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INTRODUCTION.

On a défini la danse une suite de pas dirigés par la musique, et accompagnés de divers
mouvemens de corps. La danse, naturelle a 'homme, exista dans tous les tems et
dans tous les lieux. Dans son principe, elle était, comme le geste, la manifestation des
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sentimens intérieurs; muet langage, qui, par des attitudes, des bonds, des ébranlemens,
exprimait le plaisir ou la douleur, la colére ou la tendresse, I'affliction ou la joie. Peu

a peu, ces mouvemens simples et désordonnés devinrent plus réglés et plus sages;
Limitation, ce principe des arts, s'en empara, les combina, les transporta sur le théatre; et
les ébauches, d'abord rudes et grossiéres, 1 10 mais, avec le tems, épurées, agrandies,
perfectionnées, présentérent enfin le dessin le plus correct, les couleurs les plus brillantes.

Dans ce long intervalle que nous allons parcourir, nous verrons la danse, semblable aux
autres arts, éclore, prendre son vol, s'élever, redescendre, périr, puis renaitre comme
de ses cendres, et retrouver sa premiére vie. Les fétes et les sacrifices religieux furent
son berceau, et long-terns elle resta enveloppée dans les plis de la robe sacerdotale;
bientét elle se dégagea de ses graves vétemens. Lacédémone lui préta des armes,
Athénes la couvrit de fleurs; elle sut rendre tour-a-tour l'intrépidité guerriére et la molle
langueur de la volupté; transportée a Rome, elle peignit dans Pylade et Bathylle les plus
énergiques passions du cceur, les plus secrets mouvemens de I'ame; il ne lui fut pas
donné daller plus loin. Bannie avec tous les arts, 11 qui s'enfuyaient devant la barbarie,
elle fut rappelée comme eux; mais elle paraissait avoir oublié dans son exil tous ses
triomphes. Noverre la replaca au rang des arts d'imitation; la France devint sa terre
classique, et c'est en France seulement que de nouveaux Pilade et de nouveaux Bathylle
pourront ramener les plus beaux jours dc son antique gloire.

On sent tout ce qu'un pareil sujet peut offrir d'agrément et de variété, tout ce que peuvent
y ajouter de piquant les souvenirs de ces bals ou la contredanse francaise, la walse
allemande et le fandango espagnol viennent tour-a-tour disputer le prix, et ces danses
sauvages que nous trouvons avec tant de plaisir dans les relations des voyageurs.

Cet ouvrage n'avait pas été destiné d'abord a voir le jour, c'est une phrase banale, mais
gu'il faut bien répéter quand la chose est vraie. Quelgues amis de I'auteur penserent qu'il
12 n'était pas indigne de l'impression; un auteur, en pareil cas, n a pas grand peine a
partager l'opinion de ses amis; et quand le public le détrompe, il est trop tard.
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LETTRES ET ENTRETIENS SUR LA DANSE.
LETTRE PREMIERE.
Londres, février 1822.

Vous voulez donc, chere Sophie, que, loin de vous, et sous un ciel étranger, j'entreprenne
d'écrite I'histoire d'un art charmant, d'un art tout francais, que vous aimez, et que vous
rendez plus aimable en le pratiquant. Le sujet et I'héroine demandaient tout I'esprit des
Dorat et des Demoustier, et vous vous adressez a un solitaire, ignorant du monde et des
belles, qui ne peut avoir d'autre mérite a vos yeux, qu'une amoureuse admiration pour
Vos talens, et qui n'est pas chez John Bull a I'école de la galanterie. Encore, si vous étiez
ici pour m'inspirer! si je pouvais contempler cette désespérante perfection qui ne s'avise
pas méme d'avoir des caprices! cette grace que la science n‘abandonne jamais, et qui
satisfait a la fois le juge le plus sévere et le plus frivole 14 amateur! votre présence me
soutiendrait trans la carriére; mais vous étes loin, et je ne vis que de souvenirs. Enfin,
vous avez commande, j'obéis, comme fesait ce bon Lafontaine, quand. certaines divinités
le ramenaient sur le Parnasse;

Car d'aller leur dire non, Sans quelque valable excuse, Ce n'est point comme on en use
Avec les divinités; Surtout quand ce sont de celles Que la qualité de belles Fait Reines
des volontés.

Tous les historiens des arts remontent jusqu'a la création: j'en pourrais faire autant pour la
danse, mais, plus complaisant que l'avocat des Plaideurs , je veux bien passer au déluge,
et méme descendre un peu plus bas. Vous vous figurez puet-étre que la danse a toujours
été le partage de jeunes filles jolies et gracieuses, ou de beaux garcons bien découplés;

il n'en va pas ainsi, ma belle amie. Lisez, si vous en avez le courage, MM. Meursius,
Sealiger, Ménétrier, Cahusac, et tant d'autres dont, par galanterie je vous épargne méme
les noms; tous ces messieurs vous apprendront que chez les Perses, les Egyptiens, les
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premiers Grecs, des viellards vénérables, des prétres étaient les seuls danseurs; que la
danse, consacrée dans ces vieux siecles au culte de la divinité, était profanée 15 par un
pied séculier, elt-il été aussi peut que le votre! L'un d'eux va plus loin; il prétend que le
mot prétre est synonyme du mot danseur ; que le premier méne vient du second, et Si
vous saviez. comme lui, que prétre se dit en latin preeesul , et danser , preeesilire , son
idée ne vous paraitrait peut-étre pas aussi ridicule. D'ailleurs, tous les peuples du monde
connu, a quelque Dieu gu'ils aient sacrifie, ayant toujours fait de la danse le point principal
de leur culte, leurs prétres pouvaient bien étre appelés danseurs .

Cependant, il fant rendre justice a votre sexe; la premiere danse sacrée dont il est
guestion dans la bible, n'est pas dirigée par un prétre, mais bien par une prétresse. C'est
la prophétesse Marie, saeeur d'Aaron, qui, apres le miraculeux passage de la met Rouge.
“prit un tambourin dans sa "main, et toutes les femmes sortirent apres elle "avec des
tamborins et des danses”. Ce fut bient6t apries le tour d'Aaron; mais la danse du frere
n'‘eut pas un aussi heureux succes que celle de la sceeur: trois mille personnes furent
victimes de ce funeste plaisir; il est vrai de dire que ce n'était plus le vrai Dieu, mais bien le
Veau d'or, que les Juifs honoraient ainsi; ils imitaient les danses sacrées de I'Egypte, qu'ils
venaient de quitter. lls avaient vu les Egyptiens gambader autour d'un beoeeuf; ils sautaient
autour d'un veau.

16

Au reste la plus fameuse danse dont parle I'écriture, est celle de David devant l'arche. “La
"danse était accompagneé, dit le texte, par d'instrumens en bois de "toutes les espees
"sapin, et aussi avec des harpes, des psaltérions, "des tambourins, des cornets et des
cymbales.” Plusieurs commentateurs de la bible, et entr'autres le docte dom Calmet,
bénédictin, ont profondément disserté sur cette danse. “Tous "ces messieurs, dit Voltaire,
étaient des "personnes d'un tact fin et délicat, point pédantes, "point ennuyeusses, qui
écrivaient avec un go0t "exquis et le ton de la bonne société.” Vous auriez plaisir a lire
leurs notes, et surtout a examiner la taille-douce 00 dom Calmet nous met sous les yeux
toute la cérémonie, comme s'il y avait été présent. Il prétend que la danse était divisée
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en sept choeeurs ou quadrilles; je ne vois point tout cela dans le texte, mais il faut bien
accorder quelgu'embellissement a un commentateur; cependant voici ce qui est dit
formellement: “Le "roi David dansait lui-méme devant le Seigneur, "de toute sa force, et
David était vétu d'une "chemise de lin.” Vous voyez, mon amie, que rien n'était plus révérée
gue la danse, puisque les rois mémes s'en mélaient. Tout le monde pourtant ne partageait
pas a Jérusalem I'enthousiasme du saint roi. Michol, la fille de Sadil, le vit par une 17
fenétre, et le méprisa dans son cceur: elle ne lui dissimula méme point son mépris, et,
guand il fut rentré chez lui, “Nest-il pas bien glorieux, lui " dit-elle, pour un roi d'Israél, de
se découvrir " devant les servantes de ses servantes, avec la " méme impudence qu'aurait
pu le faire un misérable!” David répond qu'il vent danser devant le Seigneur, et que Si

les servantes y trouvent a redire, il se fait gloire de sa honte. Mais écoutez la punition

qui attend Michol pour ses mauvaises plaisanteries: “Et Michol, fille de " Saul (est-il dit
plus bas), n'eut point d'enfans, " depuis cet instant jusqu’ a sa mort.” Les terns sont bien
changés, ma Sophie, et quand je vois une bande de papier m'annoncer une indisposition
subite a l'opéra, je pense souvent a Michol, et suis tenté m'écrier avec un viex rondeau:

“Bien dommage est que ceci soit sornettes; Filles connais, méme des plus jeunettes, A qui
de Dieu tel chatiment viendrait Bien a propos.”

Vous ne vous douteriez pas que le roi David ait trouvé au commencement de ce siécle
des imitateurs jusqu'en Amérique. En 1806, il s'est établi dans la nouvelle Angleterre, une
secte des jumpers ou sauteurs , qui, S'appuyant sur I'exemple du saint roi, regardent la
danse conmine le culte le plus agéable a la divinité. lls se réunissent 18 pour danser et
sauter pendant plusieurs heures, et avec une telle véhémence qu'ils tombent a la fin hors
d'haleine : c'est alors que le danseur,

“Aut videt, aut vidisse putat per nubila lunam,”

ce qui vent dire, pour ceux qui n‘entendent pas le latin, que le danseur s'imagine alors
recevoir le St.-Esprit. Enfin, c'est par des idées de danse que se terminent les psaumes.
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En mille endroits, vous verrez des preuves de la passion des Juifs pour la danse sacrée.
On voit par le Psalmiste que ces danses étaient toujours accompagnées du son des
instrumens, et surtout des tambourins ou d'une sorte de tambours de basque. Dieu

veut-il promettre a son penpie la fin de la captivité et le retour du bonheur, il ne trouve
pas d'image plus trappante quecelle ci: “Ovierge Israél! je te rendrai tes tambours,

et tu retourneras "danser dans tes joyeuses assemblées.” Les événemens politiques
étaient aussi célébrés par des danses. Il y en avait une fameuse, instituée par les
Machabées pour célébrer la restauration du temple. Quand la belle Judith eut coupé

le con a Holopherne, général de I'armée assyrienne, les Juifs firent une féte publique,

qui consistait surtout en danses. Un certain Tuccaro, Napolitain, professeur en l'art
gymnastique, qui rapporte ce fait, ajoute que les magistrats 19 menérent la belle Judith en
pompe au bal, et que malgré les fatigues de la nuit précédente, elle y dansa comme reine
du bal.

Cette espece d'hommage rendu a la Divinité, passa des Juifs aux premiers Chrétiens. Les
péres de I'Eglise le témoignent en plusieurs endroits de leurs écrits. On cite, entr'autres,
ce mot d'un évéque a I'empereur Julien, qui, tout philosophe et stoicien que I'histoire

nous le représente, semblerait, d'apres cela, un des plus chauds partisans de la danse,

et plutdt encore de la profane que de la sacrée: “Si vous vous " livrez a la danse, si

votre penchant vous entraine "dans ces fétes que vous paraissez aimer " avec fureur,
dansez, j'y consens; mais pourquoi "renouveler les danses licencieuses de la " barbare
Hérodiade? que n'exécutez-vous plutbt "ces danses respectables du roi David devant "
I'arche? Ces exercices de piété et de paix sont " dignes d'un empereur et d'un chrétien”.
Entendez-vous, Mademoiselle, dignes d'un empe-reur! Vous seriez trop fiere, si je
transcrivais ce qui précede ce passage, si je vous parlais d'un autre pere, qui, s'adressant
a ce méme évéque, lui dit que les anges dansent dans le ciel, et qu'il n'est rien de plus
heureux que d'imiter sur la terre la danse des anges. C'est sans donte d'apres ces idees
gue le Pomeranche, le Guide, et 20 quelques autres maitres de I'école italienne nous
représentent les anges dansant. Aussi les historiens de la danse ne voient que des dan
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seurs dans le Paradis. L'un d'eux ne s'avise-t-il pas d'y faire danser jusqu'aux Saints
Innocens! Toutes les fois qu'ils rencontrent le mot choeur , qui, en latin, ne signifie bien
souvent que réunion, assemblée , ils veulent aussitot que ce soit un chceur de danse: les
martyrs dansent, les vierges dansent; enfin, ils rappellent a chaque instant ces vers de
Corneille:

“Et, si le bal s'ouvrait en ces aimables lieux, J'y ferais, malgré vous, trepigner tous les
dieux.”

Moi-méme, j'avais cru long-terns que le nom de chceur donné a cette partie de nos églises
qui sépare l'autel et le peuple, ne signifiait que réunion de chauteurs; le pére Ménétrier,
jésuite, me soutient, dans son Traité des Ballets , que ce mot vent dire réunion de
danseurs . Je me récrie que je n'ouis jamais parler, parmi nous, de danses sacerdotales,
excepté peut-étre la dense des cardinaux, qui termina le concile de Trente: il m'éerase
par une foule de citations. Les premiers Chrétiens se rassemblaient, méme du tems

des persécutions, pour danser devant la porte des églises et dans les cimetieres; les
processions étaient toujours accompagnées de danseurs; en 21 Espagne, les moines
mettaient des masques et dansaient dans I'église, a plusieurs fétes solennelles. Enfin, il
ajoute en propres termes, qu'il a vu lui-méme, dans quelques cathédrales, des chanoines
sauter en rond avec les enfans de chaeur, surtout le jour de Paques. Vous souvenezvous,
Mademoiselle, de ces chanoines de Guinée dont parle madame de Sévigné, qui, tout
nus, tout noirs, et en bonnet carré, chantaient vépres, comme dans nos églises? Sans
doute ce devait étre un plaisant spectacle; mais avouez aussi que les chanoines dansant
en rond avec les enfans de chceur ne laissent pas que d'avoir leur mérite. Au reste, le
pere Ménétrier n'a pas joui seul d'un si singulier coup d'ceil. Il écrivait en 1683; mais

le traducteur anglais de Noverre, qui fit paraitre son livre plus d'un siécle apres, nous

dit qu'un de ses amis l'avait assuré qu'étant au collége a Huy, pres de Liége, lui et ses
camarades dansaient publiquement dans le chceur de I'église collégiale, a certaines fétes;
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apras quoi, ajoutaitil, on donnait a chacun, en récompense de son talent, un petit pain tout
chaud. Il a seulement oublié de dire si les professeurs dansaient avec eux.

Vous allez me demander bien rite s'il est encore une église dans le monde ou I'on voye
danser quelques gros chanoines; hélas! non. Si cet 22 admirable usage est aboli partout
et sans ressource hélas! oui. Et quels sont les barbares? ... qui sont-ils, mon amie? rien
moins que le pape Zacharie, qui, dées I'an 744, fit un décret pour abolir les danses dans
toute I'étendue de I'église. Un Oddon, évéque de Paris, ne s'avisa-t-il pas de défendre
les danses nocturnes dans les cimetieres! Enfin, le parlement de Paris lui-méme, par un
arrét du 3 septembre 1667, rendu a la requéte de M e Jean Nau, conseiller en la cour,
commissaire député es provinces du Lyonnais; Foréts, Beaujolais, Maconnais, interdit
toutes les danses sacrées. L'arrét est signé Robert . Voila les coupables:

Leurs noms sont condamnés a l'immortalité.

lIs prirent pour prétextes de leur sévérité les abus qui s'étaient mélés aux pieuses
institutions, et que maintenaient d'ailleurs les seigneurs ecclésiastiques ou séculiers; car
un des droits féodaux était d'exiger d'assez fortes sommes de ceux qui voulaient obtenir la
permission de danser le dimanchel . On associait aussi aux danses

Pendant long-tems, ce fut a qui se montrerair le plus sévére contre la danse. Les éveques
infligeaient de rigoureuses pénitences, et méme des punitions. Les papes et les conciles
renchérirent sur les évéques; et les princes, soit catholiques, soit protestans, sur les

uns et sur les autres. Les ordonnances, les décrets, les anathemes pleuvaient sur les
danseurs. En Angleterre, méme aujourd’'hui, un entrechat battu le dimanche serait un
crime. Long-tems avant que cette lettre fut écrite, Vanvres, déchirée par les convulsions
civiles, vit empoigner trois vignerons dont les pirouettes intempestives avaient troublé la
paix publique. Voyez cette lamentable histoire dans les Ermites en Prison, de MM. Jouy et
Jay.

Lettres a Sophie Sur La Danse, suivies D'entretiens sur les danses ancienne, moderne, religieuse, civile et theatrale http://www.loc.gov/
resource/musdi.224



Library of Congress

23 sacrées les danses profanes connues sous le nom de brandons et baladoirs, qui,

nées du paganisme, s'étaient répandues dans I'Europe entiére. Les brandons, qu'on
trouvait encore avant la révolution dans certaines provinces de France, dans la Franche-
Comté, I'Orléanais, ou on les appelaient brandons , se célébraient le premier dimanche de
caréme, autour de feux allumés avec des brandons, d'ou leur nom est venu. Tout ce que
le mélange des deux sexes pendant la nuit pouvait produire de plus licencieux, tout ce que
la dissolution, couverte d'un voile religieux, pouvait inventer de plus grossier, se trouvait
réuni dans les brandons et les baladoires.

Cependant, malgré de tels griefs, la sévérité des ennemis de la danse fut inutile pendant
des siécles entiers. Un évéque, propriétaire d'un vaste terrain pres de la Baltique, le céda
a une troupe de braves gens dont la joyeuse piété venait bondir en ce lieu. Il leur accorda
autant d'espace qu'ils en pouvaient embrasser en se tenant 24 par la main, et en dansant
eu rond. Une ville fut bétie, et elle s'appela Dantzick , qui est évidemment la méme

chose que danser . Le pape avait proscrit depuis long-tems les danses sacrées, quand le
cardinal Ximenes les ramena dans la cathédrale de Tolede, en rétablissant la messe des
Mussarabes, instituée par Isidore, évéque de Séville, et qui se célebre en dansant jusque
dans la nef. Il n'y a pas cinquante ans que I'on dansait encore aux grandes fétes, en
Portugal et dans le Roussillon. J'imagine que la féte des Fous, celle des Anes, de la Mere
sotte, la procession d'Arles, et tant d'autres dont parlent nos historiens, n'taient qu'une
suite de ces danses. Elles furent probablement aussi l'origine de ces processions ridicules
de flagellans, qui infest[e]rent, endant qui p le quinzi[e]me si[€]cle et le commencement
du seizi[e]me, tous les royaumes du midi et méme la France. Les coups que se donnaient
les flagellans étaient appliqués en cadence. Il y aurait a dire sur eux les choses les plus
curieuses, mais qui nous éloigneraient trop de notre sujet. Vous pourrez voir des vieillards,
dont les peres ont chanté le Gloria Patri des Limosins, dans I'église Saint-Léonard, a la
féte de Saint Marceau. A la fin de chaque psaume on substituait a la formule ordinaire les
deuxvers suivans dans le patois du pays:

25
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Saint Marciau, pregan per nous, Et nous espingaren per vous.
Saint Marceau, priez pour nous, et nous sauterons pour vous.

La Cour méme des Princes adopta quelquefois ces étranges amusemens. lIs étaient tres-
communs a Rome, surtout sous le regne de Léon X. Le voluptueux Médicis avait cherche
a leur donner cette magnificence qu'il répandait partout, et dont les cardinaux de ce siecle,
les Bembo, les Bibiena, a I'exemple de leur maitre, environnaient les arts. La sévérité
méme des royaumes protestans ne fut pas a I'abri de la contagion. Brantéme rapporte
gue le grand Prieur de France et le Connétable de Montmorency étant venus, a leur retour
d'Ecosse, saluer la reine Elisabeth, sa Majesté leur donna un souper, apres lequel les
dames de la Cour jouérent un ballet sacré. Le sujet était les vierges sages et les vierges
folles de I'Evangile. Les dansenses formérent deux quadrilles; les premieres avaient des
lampes alluremées et pleines d'huile; les lampes des autres étaient vides: toutes ces
lampes étaient d'argent parfaitement travaillé. Les dames invitérent les Francais a danser
avec elles, et la Reine elleméme, de la meilleure grace.

Mais de toutes les danses et fétes sacrées dont j'ai lu la description, une des plus
curieuses, a 2 26 mon avis, et ou se trouve le plus bizarre mélange du sacré et du
profane, est une espece de ballet public, que I'on pourrait nommer ballet ambulatoire , et
qui eut lieu a Notre-Dame de Loretta a I'occasion de la béatification d'lgnace de Loyola,
fondateur des Jésuites. C'est dans l'ouvrage d'un jésuite que je prends mon récit; tout
ridicule qu'il est,@il doit donner a penser. Vous y verrez, en rapprochant les époques, un
nouvel exemple de la fragilité des choses humaines. Quel homme c'était alors que Saint
Ignace! quel empire que la société de Jésus! quelle pompe! quelle magnificence! Mais ne
désespérons de rien; les arts les modes et les folies humaines font la roue.

“Le 3 janvier 1610, apres l'office solennel du "matin et du soir, sur les quatre heures apres
"porte de Notre-Dame de Lorette, ou ils trouverent "une machine de bois d'une grandeur
"énorme, qui représentait le cheval de Troie. "Ce cheval commenca des-lors a se monvoir
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par "des ressorts secrets, tandis qu'autour de ce cheval "se représentaient en ballet les
principaux "événemens de la guerre de Troie. Ces représentations "durérent deux bonnes
heures, apres "quoi on arriva a la place de Saint-Roch, ou est "la maison professe des
Jesuites. Un partie de "cette place représentait la ville de Troie avec 27 "ses tours et

ses murailles. Auxapproches du cheval, "une des murailles tomba, et les soldats grecs
"sortirent de cette machine, puis les Troyens de "leur ville, armés et couverts de feux
d'artifice "avec lesquels ils se livrerent un combat merveilleux. "Le cheval jetait des feux
contre la ville, la ville contre le cheval, et I'un des plus beaux "spectacles fut la décharge
de dix-huit arbres "couverts de semblables feux. Le lendemain, "d'abord aprés le diner,
parurent sur mer, au "quartier de Pampuglia, quatre brigantins richement "parés et dorés
avec quantité de banderolles "et de grands chceurs de musique. "Quatre ambassadeurs,
au nom des quatre parties "du monde, ayant appris la béatification "d'Ignace de Loyola,
pour reconnaitre les bienfaits "que toutes les parties du monde avaient "recus de lui,
venaient lui faire hommage, et lui "offrir des présens avec les respects des royaumes

"et des provinces de chacune de ces parties. "Toutes les galéres et les vaisseaux du
port saluérent "ces brigantins. Etant arrivés a la place "de la Marine, les ambassadeurs
descendirent. "et montérent en méme tems sur des chars superbement "ornés; et,
accompagnés de trois "cents cavaliers, ils s'avancerent vers le collége, "précédés de
plusieurs trompettes. Apres quoi, "les peuples des diverses nations, vétus a la XZK 28
maniere "de leur pays; faisaient un ballet tresagréable, "composant quatre troupes ou
guadrilles; "pour les quatre parties du monde. Les "royaumes et les provinces, représentés
par autant "de géenies, marchaient avec les nations et "les peuples différens devant les
ambassadeurs "de I'Europe de I'Asie, de I'Afrique et de "'Amérique, dont chacune était
escortée de "soixante-dix cavaliers. La troupe de I'Amérique "était la premiere: entre ces
danses, il y en "avait une plaisante de jeunes enfans déguisés "en singes, en guenons
et en perroquets. Devant "le char étaient douze nains, montés sur "des haqguenées. Ce
char était traine par un dragon. "La diversité et la richesse des habits ne "faisaient pas
le moindre ornement du ballet, "quelques-uns ayant plus de deux cent mille "écus de
pierreries.”
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Remarquez; chére amie, que les Jésuites faisaient voeu de pauvreté et d’humilité, ce
qui s'accorde assez mal avec les deux cent mille écus et les quatre ambassadeurs:
heureusement ils ne faisaient pas vceu de gravité, car il aurait peutétre fallu renoncer a
cette excellente facétie des guenons et des perroquets. On célébra a Lisbonne une féte
a pen pres semblable en I'honneur de Saint Charles-Borromée, ou la cha duSaint portait
pour plus d'un million de pierreries.

29

Enfin, malgré le cardinal Ximeneés et les Limosins, malgré la reine Elisabeth et les
Jésuites, le bon godt, la décence publique et les progres des arts, plus encore que les
Papes et les Parlemens, firent justice de la danse sacrée; et la reléguerent, avec les
tragédies des mysteres, dans le domaine de I'érudition; mais, comme je vous l'ai dit, cette
manie était profondément enracinée dans les esprits, et avait produit quelquefois des
événemens bien singuliers. Je vous en citerai un exemple remarquable.

I me semble avoir lu dans quelqu'auteurl que les habitans d'une ville grecque, apres

une représentation de '’Androméde d'Euripide, devinrent fous de tragédie, mais bien
réellement fous. La fievre les prit, ils couraient les rues, pales, maigres, nus, déclamant a
haute voix et avec d'effrayantes contorsions un certain monologue de la piéce. L'approche
de I'hiver et un saignement de nez assez abondant chasserent la maladie. La méme
chose arriva en France, au rapport de Mézeray, sous le regne de Charles, V, I'an 1373.
Vous voyez que ce n'est pas d'aujourd’hui que la danse fait tourner la téte aux Parisiens. Il
n'y a qu'une différence entre les deux a'@'entures; c'est que les prg@res d'Abdére ne

Lucien, de la Maniére d'écrire I'Histoire.

30 visérent pas de déclarer que la folie des amateurs du théatre était une preuve de la
colere des dieux contre 'Androméde et la tragédie, tandis que les nétres ne manquerent
pas de dire que Dieu lui-méme avait voulu réformer I'abus des danses sacrées par une
punition terrible. “Le "peuple, dit Mézeray, fut attaqué d'une passion "maniaque, ou
frénésie inconnue aux siecles précédens. "Ceux qui en étaient atteints se dépouillaient
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"tout nus, se mettaient une couronne de "fleurs sur la téte, et, se tenant par les mains,

its "allaient par bandes, dansant dans les rues et les "églises, chantant et tournoyant

avec tant de roideur, "qu'ils en tombaient par terre hors d'haleine; "ils s'enflaient si fort

par cette agitation, "qu'ils eussent crevé sur la place, si on n'eut pris "bandes. Ce qui était
surprenant, c'est que ceux "qui les regardaient avec attention étaient bien "souvent surpris
de la méme frénésie, que le vulgaire "nomma la danse de Saint Jean ”. On crut aussi qu'il
y avait de I'opération du diable, parce que les exorcismes les soulageaient. La plupart de
ces gens-la n'étaient néanmoins que de la lie du peuple de I'un et de l'autre sexe. Le mat
fut plus grand en Flandre qu'ailleurs. “Cette punition, "ajoute I'historien, a bien anéanti en
France les 31 "danses qui se faisaient les dimanches et fétes devant "les églises.”

Le tournoiement des Parisiens et des Flamands me rappelle celui des dervis chez les
Turcs; mais je ne vous en parlerai pas aujourd’hui, c'est assez pour une fois: je ne veux
pas méler les Musulmans avec les Juifs, ni le révérend pere Ménétrier avec le révérend
dervis Ménélals. Je renvoie Mahomet au prochain courtier; je l'unirai aux Egyptiens, aux
Indiens, aux Persans, a tous les vieux héros de I'antiquité dansante. Le bal comme vous
voyez, ne ressemblera pas mal a une table d'héte a Spa, ou au foyer de I'Opéra a de
Paris, ' ' e quand toute I'Europe diplomatique folatre autour de nos nymphes avec cette
grace qui caractérise plusieurs de ses membres.

32
LETTRE II.

Londres, mars 1821.

Il est donc bien difficile, ma belle amie, de se défendre des préjugés d'auteur; depuis que
vos ordres m'ont transporté dans I'empire Iéeger de Terpsichore, savez-vous que rien ne
me parait aussi merveilleux que la danse; que je commence a la croire le premier et le
plus ancien des arts, et a me persuader que tous les autres devraient s'abaisser devant
celui dont l'origine, je le dis maintenant avec assurance, se perd ainsi dans la nuit des
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tems, et remonte au berceau des superstitions humaines? Car j'avais beau me vanter,
dans ma derniere lettre, de pouvoir imiter I'avocat des Plaideurs, et vous dire fierement
gue je vous faisais grace des danseurs antédiluviens, le fait est que je n'en parlais pas,
parce que je n'en avais rien a dire; ma discrétion était de l'ignorance, et j'en étais tout
honteux. Quoi, me disaisje, pas le plus petit entrechat, pas la moindre pirouette avant le
Déluge? Il y a la de quoi désespérer un amateur. Mais voici que tout € propos un honnéte
€évéque grec nous conserve un fragment d'un nommeé Bérose , auteur babylonien. 33
Mademoiselle, rien que cela, vous voyez que nos autorités sont solides:

“Nous no vous donnons pas de ces effets verreux, Cela sent comme baume.”

Or donc ce Bérose prétend que les géans dansaient. C'était dans la ville d' Enos ou de
Cain que se donnait le bal, dans des salles proportionées probablement a la taille et &

la Iégéreté des exécutans. J'ai donc prouvé qu'on dansait avant le déluge, et ce n'est
pas sans peine que je reconnais le chant encore plus ancien que la danse; mais, comme
I'objectait profondément Vestris a la reine d'Angleterre:

“En naissant 'homme chante, et ne saurait danser, Puisqu'alors sur ses pieds il ne peut se
dresser.”

Pour les danses sacrés des premiers peuples apres Noég, loin de me plaindre de la disette
des matériaux, je suis embarrassé de mes richesses; Persans, Indiens, Egyptiens, tous
sont de la partie; c'est une fureur. Comme dans le proces du Fandango , ou dans la
maison dont parle Regnard:

“Dés que j'eus mis en chant un petit rigaudon, Trois graves médecins venus dans

la maison, La garde, le malade, un vieil apothicaire Qui venait d'exercer son grave
ministere, Sans respect du métier, se prenant par la main, Se mirent a danser jusques au
lendemain.”
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La danse des anciens peuples de I'Asie et de 34 I'Afrique, non-seulement avait la religion
pour objet, mais, dans ces ages reculés ou toute instruction était un mystere, ou toute
vérité se cachait sous le voile de l'allégorie, les plus hautes idées d'astronomie étaient
souvent manisfestées par des danses: tems heureux ou un chassé-en-arriere expliquait
le mouvement d'un astre, et ou I'on devinait le systeme du monde a travers une queue du
chat! C'est ainsi que les Persans révéraient le soleil ou Mytra; leurs hymnes n'étaient que
des danses, et leurs danses I'explication des mystares céllestes.

Celles des Egyptiens sont tres-curieuses; les anciens nous en ont conserveé la description,
et les hiéroglyphes en portent encore des traces évidentes. Avez-vous jamais vu des
hiéroglyphes? Ce sont, ma chere amie, des lettres que des hommes qui vivaient il y a
guatre mille ans, et a cing ou six cents lieues de Paris, ont écrites sur de petits livres dont
guelques-uns n'‘ont gueres que sept cents pieds de haut, et qui méme seraient encore
plus grands si le terns n'avait quelquefois déchiré le bas des pages. Vous devinez que je
veux parler des pyramides. Dans la brillante et presque romanesque expédition d'Egypte,
nos sarans ont copié ces livres a I'ombre de nos drapeaux vainqueurs. Un Francais est en
droit de parler d'hiéroglyphes; nous avons conquis cette érudition-la 35 le sabre a la main.
Plusieurs des ces peintures, qu'on nomme hypogées , présentent des danses de famille,
et méme des exercices qui paraissent étre ceux d'un maitre de danse ou d'un équilibriste.

Au reste, les decouvertes modernes ont généralement confirméce qu'avaient dit, des
danses astronomiques égyptiennes, Platon, Lucien et d'autres auteurs: c'étaient les
mémes que Pythagore avait transportées en lItalie, que les mystéres de I'ancien Orphée
avaient fait connaitre en Gréce, et dont les odes de Pindare, les chceurs des tragiques
et des comiques nous apprennent tous les mouvemens par les noms méme qu'ils
emploient. Dans ces danses, l'autel, placé au centre, figurait le soleil, an centre des
cieux; les danseurs tournaient autour pour représenter le zodiaque, dans lequel I'astre
était supposeé faire son cours annuel et journalier. A I'exemple de I'Egypte, les checeurs,
dans les tragédies grecques, dansaient en rond au son des instrumens; ces pas ainsi
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réglés s'appelaient odes , d'un mot qui vent dire chemin, trajet ; la premiére partie de I'ode
se nommait strophe , c'est-a-dire tour, parce que le chceur tournait d'abord de droite a
gauche, exprimant ainsi, selon Plutarque, le mouvement des cieux qui se fait d'orient en
occident: ils allaient ensuite de gauche a droite, et 36 cette marche s'appellait anti-strophe
ou retour ; elle peignait celle des planétes d'occident en orient. Enfin, il s'arrétait devant
I'autel, et y dansait plus gravement: ce dernier mouvement, qui représentait I'immobilité
de la terre, se nommait épode . C'est une chose singuliere, comme vous voyez, que les
altdrafona subles par les mots, en s'éloignant de leur source premiere, et en passant d'une
langue dans une autre. S'imaginerait-on, en lisant une de ces compositions ou un poate
délaye quelque pensée triviale on quel qu'annonce de gazette en une centaine de vers,
Coupés par parties égales, que le nom de cet ceuvre signifie promenade , et celui de ses
parties tour et retour?

Mais la danse la plus fameuse, la plus solennelle de toute I'Egypte étaite celle, que I'on
célébrait en I'honneur du dieu Apis. Vous m'allez demander, ma belle amie, ce que c'était
gue le dieu Apis; C'était un beeuf, et quel bceuf!

“S'il en est un pareil, je l'irai dire a Rome.”

On prétendait le reconnaitre aux marques suivantes, que véritablement Yon ne rencontre
pas tousles jours: il fallait qu'il eqt le poil du corps noir, sur le dos la Figure d'un aigle,
celle d'un escargot sous la langue, les poils de la queue doubles, et sur le c6té droit

une marque blanche 37 semblable a un croissant. Vous sentez qu'un pareil boeeuf

ne pouvait étre le produit de I'accouplement grossiet d'un tauteau et d'une vache: une
genisse devait I'avoir concu d'un coup de tonnerre. Le boeuf, une fois trouve, était nourri
pendant quarante jours dans la ville du Nil, servi par des femmes qui n‘avaient pour tout
ornement que la simple nature; mais vous comprenez qu'Apis n'était pas un dieu déhonté
comme ce Jupiter qui se déguisait en taureau pour enlever ses maitresses; I'histoire

ne dit pas que quelque mauvais plaisant air jamais pris la place du dieu quadrupede. A
son entrée a Memphis, la grande danse des prétres d'Egypte Commencait. Le sujet du
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ballet était I'histoire d'Osiris, la premiare divinité d'Egypte. Pendant la marche on peignait,
par des mouvemens lents ou passionnés, et au son de mille instrumens, la naissance
miraculeuse du dieu, les amusemens de son enfance, ses amours et son mariage avec
Isis. Le second acte était la conquéte et la civilisation des Indes par Osiris; car c'était
toujours dans ce beau et voluptueux pays que lI'antiquité envoyair ses conquérans. Les
satyres, les Silenes, toute la suite du Bacchus grec, mélaient leurs sauts et leurs bonds
avec les pas aériens des jeunes bayaderes. Au troisieme acte, Osiris était de retour en
Egypte, ses perfides freres succombaient sous sa main 38 triomphante; il civilisait sa
partie, et sa patrie reconnaissante le couronnait comme un bienfaiteur, et I'adorait comme
un dieu. L'apothéose était réservée pour le moment ou la procession arrivait au temple;
toute la magnificence égyptienne était déployée en cette occasion: des danses gaies,
vives et légeres succédaient a cet appareil, et témoignaient l'ivresse du peuple qui avait
trouvé I'étre privilégié destiné a représenter Dieu sur la terre. Je me rappelle avoir vu a
I'Opéra, dans le ballet de I' Enfant prodigue , par M. Gardel, une décoration magnifique
représentant le temple d'Apis. Ce dieu, au bout du compte, n'étant qu'un heureux boeuf,
devait mourir comme tous les bceufs; mais la nature ne pouvait se mé en, rien de cet étre
surnaturel: les prétres, qui l'avaient crée, trouvé, divinisé, se réservaient aussi le droit de
le faire mourir. D'apres les livres sacrés de I'Egypte, Apis ne devait vivre qu'un tems limité.
Le jour renu, les prétres saisissaient le dieu, le menaient en cérémonie jusqu'au Nil, et 13,
le noyaient dévotement, apres lui en avoir prédalablement demandé la permission avec
toutes les marques du plus profond respect. Il parait que le vieux proverbe quine dit mot
consent , était déja en vigueur. L'animal ne répondait rien a requéte, et I'animal était noye.
On dansait a sa mort comme on avait dansé a son 39 apothéose; seulement ces danses
funébres étaient aussi lugubres que les premieres avaient été gaies. Ainsi les prétres

se jouaient de la crédulité du plus superstitieux des peuples; et la danse, la musique,
I'appareil, tout ce qui parle aux yeux et frappe l'imagination, étaient le principal instrument
du charlatanisme!
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Il en éetait de méme chez les Ethiopiens, les Babyloniens, les Indiens. Mais ce mot
d'Indiens vous rappelle déja les plus charmantes danseuses de l'univers. Vous avez mille
fois entendu leur nom, mille fois reproduit leurs pas enchanteurs, et vous n'avez peut-étre
jamais bien su ce que c'était que les Badayeres .

C'est au sein des grandes pagodes de I'Asie, avec l'or prodigué aux brames par l'aveugle
dévotion des peuples, que se sont élevés ces cloitres de vierges sacrées, ou plutot,
comme dit Rayhal, “ces séminaires de volupté”: leur origine se perd dans les vieux ages.
Vouées au culte des Dieux et aux plaisirs de leurs ministres, exercées des leur enfance

a la musique, a la danse, a la poesie, a tous les arts; révrées des peuples, aux yeux de
qui la licence est vertu, des que la religion l'autorise, les Bayadéeres ne quittaient jamais
leur délicieuse demeure, que pour embellir les pompes religieuses, et ajouter au luxe

des fétes royales. Un musicien les accompagne, 40 il est d'ordinaire vieux et difforme,

et frappe, en battant la mesure, le lugubre tamtam . Mais le son vivement répété de cet
instrument anime les danseuses a un point extraordinaire. Qu'on se peigne ces femmes
charmantes, leurs longs cheveux chargés de fleurs et de diamans, leurs yeux noirs ou
brillent tous les feux du soleil de I'inde, leurs bras ornés de perles, leur gorge renfermée
dans deux étuis d'un bols Iéger, que revét une feuille d'or parsemée de brillans, parure
délicate qu' elles quittent et reprennent avec une agilité singuliere, qui défend les trésots
de leur sein sans les flétrir, qui les couvre sans en cacher et les palpitations animées et
les voluptueuses ondulations. Leurs danses n'ont presque tontes qu'un seul objet. Le
plan, le dessin, les attitudes, la cadence, tour respire I'amour, I'amour avec ses désirs, ses
langueurs, ses joies enivrantes; voila le théme de tous leurs ballets. Semblables a ces
fameuses courtisanes d'Orient, que les historiens nous montrent a Babylone, aux almé
d'Egypte, dont I'Ecriture nous a conservé le modele dans la jeune Hérodiade, et qui jamais
n'‘éprouverent un refus, les Bayaderes représentent demi-hues toutes les gradations de

la volupté et la molle résistance et les terns agacans, et les faveurs ménagées, et les
larmes, et les soupirs, et les convulsions, et le délire de feu, jusqua‘a 41 ce qu'enfin, les
yeux humides, et nageant jusqu'a ce qu'enfin, dans une molle langueur, les levres seches,
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toutes les veines tendues, elles semblent succomber sous le poids du plaisir, ivres et
palpitantes: telles sont les Bayadéres. Leur origine religieuse est expliqée, d'apres les
traditions indiennes, dans l'avertissement de l'opéra de M. Jouy, qui porte leur nom, et
dont elles sont les héroines. Une chose singulie, c'est qu'a I'exception des motifs religieux,
tous les détails de la danse des Bayadéres, se retrouvent dans les pays chauds de
I'Europe et de I'Afrique, et qu'on la nomme Fandango, Bolero ou Tchega . M. Moreau de
Saint-Méry, dans son livre sur les danses des colonies, et M. Arago, dans sa Promenade
author du Monde , nous en ont conserveé les principaux traits. Permettez-moi, chéere
anmie, si les descriptions ne vous fatiguent pas trop, de vous citer le passage de M.
Arago.

“On désigne généralement leurs danses (celle "des Bayadéres) sous le nom de Tchéga
ou danse " mosambique . Elle a quelques rapports avec le " Fandango , et ne serait

pas rue avec moins de "plaisir, si elle était exéutée par d'autres acteurs, "et si la volupté
qui y regne ne dégénérait, "vers la fin, en une licence réoltante. On "peut comparer le
Tchéga a un petit drame renfermant "tous les degrés, toutes les nuances 3 42 "d'une
passion amoureuse, depuis la déclaration "jusqu'au triomphe de I'amant. Il y a bien "moins
d'abandon parmi les acteurs lorsqu'ils "sont au Port-Louis; mais a la campagne, au "milieu
d'un cercle nombreux, et au son du tamtam , "s'élancent un noir et une négresse; leur
"figure est inanimée; leurs gestes, d'abord sans "expression; ils marchent run vers l'autre,
"tournent successivement sur eux-mémes, s'éloignent "et se rapprochent a différentes
reprises. "Bient6t leur regard s'anime; leurs mouvemens "sont a la fois plus rapides et plus
tendres, et "insensiblement tous deux finissent par arriver "a un état d'ivresse amoureuse,
dont les "spectateurs blancs, les moins chastes, ne peuvent "manquer d'étre blessées...”

C'est absolument la contr'épreuve des Bayaderes.

Cependant, comme il faut en toutes choses deux avis opposés, et que quand un voyageur
dit oui, c'est une raison pour qu'un autre voyageur dise non, plusieurs Anglais, qui ont
parcouru I'Inde, et entr'autres M. Yves, trouvent la musique des Bayaderes détestable,
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leur danse ridicule, et leurs personnes plutét picquantes que belles, plutdt singulieresque
vraiment aimables:

“Décide si tu peux,
43

je n'ajouterai pas,
et choisis si tu l'oses;
car le choix n'est pas douteux1 .

Je rejette dans cette note une derniere description des danses des Bayaderes, plus
circonstanciée qu'aucune autre, et que I'on trouve dans les voyages de Haafner.

“Au moment de commencer la danse, les jeunes Dévédaschies "(nom indien des
Bayadeéres), se tiennent rassemblées "en groupes, le visage couvert de leurs voiles.

Le son monotone "du tourté (cornemuse a deux tuyaux) se fait entendre. "Ensuite part

le nagassarem (haut-bois), au ton mélancolique, "suivent le carna (flGte sans trous),

le résonnant " talan (deux bassins de cuivre), le matalam (long petit “tambour), le dool
(grand et long tambour), et les autres "instrumens, qui ne commencent pas a jouer tous
ensemble, "mais entonnent les uns apreés les autres; enfin le chelembikharem "(maitre
de ballets, qui frappe sur deux petits bassins, "lI'un d'acier, I'autre de cuivre), s'avance
derriere les " Dévédaschies, lesquelles découvrent toutes a la fois leur "visage, et se
portent en avant pour former leurs rungs. C'est "avec une adresse infinie et un art singulier
gu'elles se mélent "ensemble, et dansent deux a deux, en faisant mouvoir leurs "yeux,
leurs bras, leurs doigts, en un mot toutes les parties "de leur corps avec une convenance
admirable, et la plus "grande expression. Le chelembikharem, qui est sans cesse "sur
leurs talons, ne se fatigue pas a les animer de la voix "et de ses deux bassins, landis que
les dajias, ou anciennes "danseuses, chantent et battent des mains; c'est notamment
"dans les assemblées particuléres, que ces danseurs montrent "toute I'étendue de leur
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art. L'odeur suave des parfums et "des fieurs, la vue de tant de beautés qui s'entrelacent
avec "un art infini, le chant et la musique, tout se réunit pour "réveiller les passions, et
pour captiver les sens. Leurs cheveux, "qui sont noirs comme du jais, ont I'éclat d'une
glace, "par I'nuile aromatique dont elles les enduisent, et leur descendent "en une longue
et grosse tresse jusqu'aux hanches: "elles les ornent, de plus, de petites plaques rondes
d'or, "qu'elles disposent artistement a des distances égales, et le "bout de la tresse est
garni d'une houppe de soie et d'or "filés. Sur le sommet de la téte, brille un tschormka, qui
est "un disque d'or de la grandeur de la paume de la main. Les "cheveux sont partagés en
deux parties égales sur le front, "d'ou tombent, le long des tempes, derriere les oreilles,

" quelques chaénettes d'or, qui vont se perdre dans la grande "tresse. Les bords, de
méme que les bouts de leurs oreilles, :sont percés de plusieurs trous dans lesquela

elles portent, "selon leurs moyens, des pierres précieuses ou des anneaux "d'or. Leur

nez est également percé d'un anneau d'or de "I'épaisseur d'une aiguille a tricoter. Elles
ont I'habitude de "se farder, non avec du rouge ou du blanc, mais avec une "conleur
janne pour laquelle elles emploient le souchet ou "safran de I'Inde. Il arrive cependant
guelquefois qu'elles se "couvrent les jones de rouge, lorsqu'elles sont fort pales. "Elles
portent sur le front une petite plague d'or de la grandeur "d'un centime, qui s'attache a

la peau par le moyen "d'une gomme. Une peinture noire, qu'elles emploient pour " le

bord de leurs paupieres, donne beancoup de vivacité a "leurs yeux, et les fait paraitre
plus grands. Leur col est "garni de plusieurs chikols, ou chaines d'or, et leur gorge " est
serrée par un petit juste appelé recoke, a manches "courtes. Depuis la ceinture, elles sont
Convertes d'une espéce "de pantalon étroit, d'étoffe de soie rayée, qui descend "jusques
sur la cheville du pied. Le pagne consiste en "un morecau d'étoffe; lequel a ordinairement
neof aunes de "longueur sur une anne et demie de largeur, dont dies enveloppent "a
diverses reprises le bas du corps, de maniere "qu'il forme plusieues plis devant, tandis que
par-derriere il "serre et dessine exactement les hunches. Cette robe est ordinairement "
faite de toile de coton blanche ou de mousseline. "Pour qu'elle ne tombe point pendant

la danse, on "l'attache avec une ceinture d'argent battu, qui se ferme par "le moyen d'un
ressort, et sur laquelle pendent les bouts "supérieurs de la robe. Outre les vétemens dont
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il vient "d'étre parlé, les danseuses portent une espece & de voile "d'une étoffe légere et
transparente, qui? en eachant un pen "leur sein, passe par-dessus une de leurs épaules,
et forme "un ornement agréable sur le dos. Leurs bras et leurs jambes, "ainsi que les
doigts des pieds et des mains, sont chargés "d'anneaux d'or et d'argent.”

44

Au reste, toutes les danses religieuses de I'Orient ne sont pas de cette espece: la
plupart, et 45 celle des Turcs surtout, ne sont que d'insipides parades, sans autre mérite
gue leur bizarrerie et la difficulté. Ce sont la les caractéres distinctifs de la danse des
dervis, fameuse chez les Turcs. Nul, ce me semble, ne I'a décrite avec plus de détails
et d'exactitude que I'Anglais Clarke, dans son excellent Voyage en Asie, en Grece et en

Egypte .

“Lorsque nous fimes entrés dans la mosquée, 46 "dit-il, nous observames douze ou
guatorze "dervis qui se promenaient paisiblement en "rond, devant un supérieur, dans un
petit espace "environné d'une balustrade, au-dessous "du déme du batiment. Plusieurs
spectateurs "étaient placés au-dehors de la balustrade. On "nous ordonna, selon l'usage,
d'6ter nos souliers, "et nous nous allames réunir a eux dans "une autre galerie: au-dessus
de la porte, étaient "assis deux ou trois musiciens avec des tambourins "et des flites a
la turque. D'abord les dervis, "croisant leurs bras devant leur poitrine, et "prenant leurs
épaules de chague main, commencerent "a faire des révérences au supérieur, "qui se
tenait debout, le dos appuyé contre la "barriere, et faisant face a la porte de la mosquée.
"Apres avoir ainsi passeé I'un apres l'autre "devant lui, et termine leurs salutations, ils se
"mirent a tourner en rond, d'abord assez doucement, "mais ensuite avec une telle agilité,
gue, "leurs longs vétemens s'étant déployés autour "d'eux, et participant au mouvement
circulaire, ils "présentaient I'apparence de plusieurs parapluies "ouverts qui tourneraient
sur leurs manches. "Dés le commencement, ils avaient dégagé leurs "mains de leurs
épaules; ils les élevarent graduellement "a la hauteur de leur téte, et la vitesse "de leurs
pirouettes alia toujours croissant. 47 "On les voyait, les bras horizontalement étendus,
"les yeux fermés, et tournant avec une inconcevable "rapidité: la musique, accompagnée
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des "voix, servait a les animer; et, pendant ce tems, "un vieux dervis, en pelisse verte,

se promenait tranquillement au milieu d'eux, avec un maintien "assure, mais exprimant
autant d'attention "et d'inquiétude, que s'il eat di expirer a la plus "Iégére infraction aux
rites de la cérémonie. "Nous remarquames que tous, dans cette danse, "observaient la
méme méthode; c'était de tourner "un de leur pieds, et d'en fléchir les orteils "en-dedans,
antant que possible, a chaque mouvement "du corps, tandis que l'autre pied conservait
"la position naturelle. Les plus vieux de "ces dervis paraissaient exécuter cette opération
"avec si peu de peine et de fatigue, que, malgré "la violente agitation de leurs corps, leurs
visages "étaient ceux d’hommes plongés dans un "sommeil tranquille. Les plus jeunes
tournaient "avec autant d'agilité que les autres; mais elle "paraissait en eux le résultat
d'une opération "moins mécanique. Cet exercice extraordinaire "dura pendant quinze
minutes, et I'on peut supposer "qu'un tel mouvement ainsi prolongé serait "capable d'éter
la vie. Nos yeux, fatigués du "spectacle de tant d'objets tournant a la fois, "commencaient
a en souffrir. Tout a coup, sur 48 "un signal donné par le maitre du ballet, mais "inapercu
par les spectateurs, tous les dervis "s'arrétérent au méme instant, comme les roues
"d'une machine dont on suspend le mouvement, “et ce qui est plus extraordinaire, c'est
gu'au "'moment méme ou ils s'arrétérent, ils formaient e tous un cercle, "tous les visages
étaient uniforemement fixé's vers le centre, toutes les tétes "baissées a la fois presque
jusqu'la terre, avec la "plus parfaite régularité, tous leurs bras étaient "croisés sur leur
poitrine, et leurs épaules dans "leurs mains comme auparavant. Nous regardions "ces
dervis avec étonnement: aucun d'eux "ne paraissait avoir perdu la respiration, aucun
"n'était échauffé le moins du monde, aucun n'avait "changé de contenance. Apres cela,
ils se "mirent & se promener, comme auparavant, dans "l'intérieur de la balustrade,

et a passer devant "le supérieur. Dés qu'ils lui eurent fait les révérences "ordinaires,

ilIs recommencerent a tourner. "Ce second exercice dura tout aussi longtems "que le
premier, et fut terminé de méme. "Enfin, ils recommencerent une troisieme fois; "mais,
comme la danse se prolongeait, et que la "'musique devenait plus vive et plus animée,

la "transpiration commenca a se manifester sur le "visage des dervis; les vétemens de
plusieurs, "auparavant déployés autour d'eux, commenceérent 49 "a tomber; il arriva méme
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guelques accidens, "il y en cut qui se poussérent |'un contre "l'autre. Néanmoins, ils
persévérerent jusqu'a "ce que les grosses gouttes de sueur qui tombaient "de leurs corps
sur le plancher, occasionérent "une telle moiteur, que le froissement de "leurs pieds fut
entendu de tous les spectateurs. "Alors on donna le troisieme et dernier signal "du repos,
et la dense finit. Cette dense extraordinaire "est regardée comme miraculeuse par "les
Tures. Leur loi défend toute espece de "danse, et cette cerémonie seule est tellement
"respectée, que, si on ten tait de I'abolir, on "pourrait exciter une insurrection parmi le
peuple”.

Clarke parle ensuite d'une autre danse qu'on appelle les Miracles ou I'Exercice du feu

et des poignards . Les dervis sautent comme nos faiseurs de tours de force, avant des
épées nues autour d'eux; ils saisissent des fers rouges, en mettent dans leur bouche, les
léchent avec la langue, etc. Vous connaissez les préparations qui peuvent, jusqu'a un
certain point, neutraliser I'action de la chaleur, et ces miracles ne vous effraieraient pas
beaucoup; mais ce qui vous amuserait,, c'est ce qu'on peut appeler leur entrée de ballet .
lls commencent par répéter une longue suite de mots en se souriant complaisamment I'un
a l'autre; 50 bientot leurs sourires deviennent des éclats de rire; mais ils rient, dit Clarke,
si naturellement et de si bon cceur, que I'on ne peut résister a l'envie de rire comme eux.
Il est dangereux cependant de se laisser aller a cette sympathie; car, comme le rire est
suppose divin et inspiré par la joie que I'on éprouve en répétant le nom des attributs de
Dieu, les profanes n'ont pas le droit d'y participer.

C'est aux premiers fondateurs de I'ordre des dervis, que les Turcs sont rederables de
toutes ces belles institutions, dont l'origine est le plus souvent miraculeuse. Le dervis
Menelals, par exemple, fut, selon les interpretes de I'Alcoran, l'inventeur de la premiere
danse dont je vous ai parlé. Un matin, tandis qu' Hansé , son compagnon, jouait de la
flate, Menelais s'avisa de commencer une pirouette, et cette pirouette se prolongea
non pas pendant quinze minutes comme celle des dervis actuels; mais seulement
pendant quatorze jours et quatorze nuits, d'une seule haleine. Je suppose qu'Hansé
continuait son air pendant tout ce tems-la. Vous concevez qu'a la suite d'une telle

Lettres a Sophie Sur La Danse, suivies D'entretiens sur les danses ancienne, moderne, religieuse, civile et theatrale http://www.loc.gov/
resource/musdi.224



Library of Congress

pirouette, Menelals ne put garder I'équilibre; il tomba, mais en méme terns il fut ravi dans
une extase merveilleuse, et vit des choses telles qu'on en doit voir quand on a pirouetté
guatorze ours et quatorze nuits; c'est de 51 cette pirouette prolongée qu'est venue la
danse actuelle qu'on appelle danse du moulinet .

Mais il est tems, ma chére amie, d'oublier les fantasques imaginations des moines turcs.
Nous sommes dans la Gréce, restons-y; portons seulement nos regards en arriére, vers
des ages plus fortunés; quittons le siécle des Soliman pour celui des Péricles; le baeuf
Apis pour la mere des Amours, et la barbe des dervis pour les parafums de Paphos et de
Gnide.

52
LETTRE IlI.

Londres, juin 1822.

C'est en Gréce, chére Sophie, que nous nous trouvions a la fin de ma derniere lettre.
Laissez reposer vos yeux sur cette antique patrie des arts; je ne vous parle pas
aujourd’hui de la Grece de notre siecle; elle est arrosée de sang; la religion, la liberté,

tout ce qui agrandit le coeur de I'homme y combat contre un despotisme fanatique. lls
triompheront sans doute, les fils de Léonidas; mais ce n'est pas pendant la lutte que les
arts timides peuvent renaitre; ils sont ennemis de la guerre comme de la servitude; les arts
sont le prix du vainqueur, quand il a conquis la paix. Chére Sophie, traversez les siecles,
remontez en imagination vers la Grece antique; égarez-vous aux bords fleuris de I'Eurotas
et du Pénée. O Gréce! berceau des arts et de la divine poésie; toi, dont les peuplcs
ingénieux et sensibles diviniserent les Muses et les Graces, et élleverent des statues h

la beauté, comme au premier présent des cieux; c'est avec les sages qu'a conversé ma
jeunesse; c'est avec les poétes que j'ay passé les plus charmantes heures de ma vie; tu
es pour moi une 53 seconde patrie, non morns douce a mon coeur que la premiere! Viens,
ma Sophie, viens avec moi aux sommers d'Olympe et de Pelion; rendons a ces lieux
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solitaires leurs premiers habitans; peinstoi, avec Horace, les Graces décentes mélées aux
nymphes des bois, frappant la terre en cadence a la douce et mélancolique clarté de la
lune. Vois descendre du Cythéron la procession des chastes vierges, portant sur leurs
tétes les corbeilles sacrées. Ici les filles de Sparte, couvertes de leur seule pudeur, comme
d'un voile, imitent dans leurs jeux les jeux sanglans de Mars; la les bacchantes bondissent
de joie autour du viux Sileene; nous sommes dans I'empire de la danse, I'encens fume
devant les images de Terpsichore et de Polymnie.

L'imagination, encore toute riche de ces idées enchanteresses, je voulais, mon aimable
amie, vous transporter, d'un seul et premier effort, au cceur méme de la danse antique;
mais on est si loin de la a Loudres ou a Paris! pour bien prendre I'esprit de I'antiquité; il
y a tant de préjugés a détruire, tant de fausses idées a rectifier! je sentais qu'il me fallait
préparer ma route, et que de nouvelles difficultés s'élevaient alors! D'une part, il n'était
plus aisé debien éclaircir une partie, san développer tout I'ensemble des institutions
grecques et romaines; de l'autre, il était long, hors 54 de propos, fastidieux peut-étre,
d'entrer dans de pareilles discussions; je craignais de passer a vos yeux ou pour un
pédant lourd et diffus, ou pour un enthousiaste inintelligible. J'en étais la quand un
heureux hasard m'a épargné la peine de vous faire saisir les idées premieres, et m'a
permis de vous instruire sans trop vous ennuyer.

Le frére d'un de mes amis, établi depuis plusieurs années a Odessa, arriva a Londres, il y
a quelques jours, avec un Grec échappé aux massacres des siens. Quelques opérations
commerciales, et le désir de mettre en slreté des débris de fortune dérobés au pillage,
I'amenaient en Angleterre; je ne vous dirai pas quelle triste peintuire il nous fesait de son
pays, ni quelle énergie de patriotisme animait ses discours. Nous parlames des arts:

il les aimaitz, et s'y connaissait. Il nous chanta les hymnes que I'enthousiasme avait
inspirés aux soldats grecs. Avant son départ d'Odessa, la soeur de M me Catalani en
fesait retentir les théatres russes; on y avait joué le Philoctéte de Sophocle, traduit en grec
vulgaire, et les souvenirs de la poétique antiquité avaient excité des applaudissemens

gue malheureusement I'echo ne porta pas jusqu'a Pétersbourg. Je visitai les livre qu'il
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avait apportés, et ce fut parmi une assez grande quantité de manuscrits, que la Grece
libre rendra sans doute a I'Europe savaute, que 55 je trouvai un petit traité sur la danse.
C'est un dialogue dans la forme de ceux de Xénophon et de Plutarque, et qui parait avoir
été composé sous les empereurs; on s'en apercoit non-seulement aux choses mémes

et aux faits mentionnés, mais plus encore a ce mélange de styles divers, de simplicité
antique et de recherche moderne, et a cet étalage d'érudition qui est le caractére des
écrivains de cette époque. Je n'ai pu life les premieres pages, qui avaient trop souffert de
I'humidité pendant la traversée, et je commence traduire, sans autre préambule, a I'endroit
ou manuscrit devient lisible.

..."Ainsi se termina cette danse, et avec elle toutes les fétes: Les jeunes garcons, portant
des torches allumées, conduisirent I'époux, et les jeunes filles I'épouse, dans la chambre
nuptiale, qui retentit de mille cris de joie. Les portes se ferméerent, et chacun se dispersa.
Callinichus et le jeune Romain accompagnéerent Acestodore jusqu'a sa demeure. Chemin
fesant, Callinichus demanda au prétre quelie était I'origine de cette danse.

“Elle remonte, dit Acestodore; a une haute antiquité; je votes raconterai ce que m'en a
appris la tradition.

“Hymen était un jeune Athénien de la tribu pandionide, fils de Polycrate le statuaire; il
était beau comme on peint Ganiméde a la table des 56 Dieux, et sortait a peine de cet
age heureux, qui n'est plus I'enfance, qui n'est pas la jeunesse, ou I'amour parle an coeur
d'une voix encore inconune, mais impérieuse et irrésistible. Un jour, passant auprés du
Pompéion, il en vit sortir le cortége des jeunes filles destinées a composer la théorie de
Delphes; parmi elles était Psyché, fille de I'archonte Euthydéme. Hymen la vit, et bient6t
ne vit plus qu'elle. Déja il rattache toutes les espérances de sa vie a I'image de Psyché; la
distance qui sépare la fille de I'archonte et le fils du statuaire, disparait a ses yeux; errant
sans cesse autour du palais qui renferme tout ce qu'il aime, il cherche, mais en vain, a lui
expliqucr sa passion. Il se determine enfin, dat-il lui en codter la vie, a déclarer un amour
sans lequel la vie n'est plus rins pour lui. Veus connaissez la féte de Céres, qui se célébre
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chaque année au bord de la mer; les jeunes vierges y honorent, par des danses, la
déesse inventrice des saintes lois; mais seules, elles sont admises a ces mysteres sacres,
et le profane qui s'introduirait auprés d'elles, serait puni de mort. Une telle idée ne peut
effrayer Hymen, il revét les habits de femme, le voile mystique et la robe trainante, et vient
se méler a I'aimable troupe des chastes vierges. La délicatesse de ses traits, la fratheur
de ses léres, entourées d'un duvet rare et Iéger, sa longue 57 et blonde chevelure, peut-
étre l'incertitude de sa démarche sous un vétement inaccoutumeé; peut-étre cette rougeur,
dont la crainte et I'amour coloraient son front, et qui semblait I'expression de la pudeur
virginale, tout persuade aux jeunes filles qu'elles ont une compagne de plus. Déja les
fétes commencaient, déja Psyché formait les premiers pas, quand tout h coup une troupe
de corsaires, qui, cachés derriére les rochers du rivage, épiaient depuis quelques jours
I'instant favorable, fond sur cette troupe timide, comme sur de faibles colombes, et les
entrainent malgré leurs cris. Bient6t les rames battent les flots, les rives de I'Attique
disparaissent, et ces jeunes filles sont déposées sur une cbte déserte, avant d'avoir pu
saluer leur pattie d'un dernier regard. Cependant les corsaires, ravis du succeés de leur
entreprise et d'une si fiche proie, ne songent plus qu'a célébrer leur victoirel ils versent

a grands riots la liqueur de Chypre, et bientdt, succombant sous la double ivresse de

la joie et du vin, s'endorment dispersals sur le rivage. A peine ont-ils fermé les yeux,
gu'Hymen, qui méditait sa vengeance, se leve an milleu de ses compagnes. “Voici, s'écrie-
t-il, l'instant de notre délivrance; nos tyrans sont endormis; leur mépris pour notre faiblesse
leur a fait méme négliger de nous laisser des gardes. Bannissons toute frayeur, montrons
gue 4 58 nous sommes dignes des héros dont le sang coule dans nos veines. Si nous
succombons, la mort n'est-elle pas préférable aux outrages que nous réserve la brutalité
de ces barbares!” Ce discours enflamme les jeunes filles d'une ardeur inconnue. Hymen
arme leurs débiles bras des pesantes épées des pirates, et toutes, au signal donné,
plongent le fer dans le coeur de leurs tyrans; aucun n'échappa; mais bientot, tremblantes,
egarées effrayées de leur propre andace, elles retombent dans leur premier abattement.
Que faire? que devenir? seules, dans une ile déserte, loin de leur patrie; privées de tout
espoir de retour! Hymen les soutient encore; il leur prépare pour la nuit un abri d'osier
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et de feuillage, et lui-méme, s'emparant d'une des nacelles, s'y embarge seul, et vogue
vers Athenes. On dit que I'Armour méme fesait souffler pour lui les vents favorables, et le
guidait dans sa route. Cependant Athenes était dans la consternation depuis I'enlévement
des jeunes vierges; les peres, les meres remplissaient les temples; les fréres et les amans
demandaient des armes et des vaisseaux. “Céres, s'écriait le vieil "archonte, fais-moi
retrouver ma fille, ravie en "célébrant ton culte, comme toi-méme retrouvas "Proserpine.”
Tout a coup une jeune fille s'élance a la tribune: “Athéniens, s'ecrie-t-elle, écoutezmoi:
"Ces trésors d'innocence et de beauté, que 59 "vous regrettez, je puis vous les rendre;
ce vétement "cache un Athénien. Je suis Hymen, fils de "Polycrate, le statuaire.” Puisil
raconte en peu de mots son amour pour Psyché, l'attaque des cotsaires, leur mort et son
retour. “Athéniens, "dit-il, en finissant, je sais que j'ai mérité la mort "pour avoir violé les
mystéres de la déesse: punissez-moi; "la vie ne m'est plus rien, si je ne puis "posséder
celle que j'adore; mais vous ne serez pas "injustes envers les Dieux, qui réservaient a
cette "main la gloire de sauver celles qui les honoraient. "Citoyens, respectez la volonté
des Dieux; joignez "vos prieres aux miennes pour fléchir Euthydeme. "Tendres péres et
meres, qui ne I'étiez plus il n'y "a qu'un moment; donnez le bonheur a celui qui "vous l'a
rendu.” Hymen avait cesseé de parler; sa beauté, sa valeur, son éloguence émurent tous
les caeurs; il fut couvert de fleurs, et porté de la tribune aux pieds d'Euthydeme. Le vieil
archonte, les yeux mouillés de larmes, le releve: “Fils de Polycrate, lui dit-il, sois mon

fils, et "puisse-tu donner a la partie des enfans aussi "beaux etaussi braves que toi!” Le
lendemain un vaisseau de |'Etat avait ramené le jeunes Athéniennes; Hymen épousa
psyché; cette histoire fut conservée dans la mémoire des hommes, et a chague nouveau
mariage, le Souvenir en est rappelé par la danse dont vous venez d'étre témoins.

60

“Callinichus remercia Acestodore de son explication. J'ai remarqué, dit-il, que la danse
fesait partie de toutes nos fétes civiles ou religieuses. Son origine est-elle donc liée a celle
de notre culte? y aurait-il en elle; comme Platon le dit de la musique,-quelque chose de
divin?
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“N'en doutez pas, répondit le prétre des muses, ceux-qui I'ont dignement célébrée, la font
naitre avec I'’Amour, et I'Amour est le plus ancien des dieux. Rhéa, la mere des immortels,
I'enseignait aux Corybantes et aux Curétes. Animeés d'un saint zele, ces prétres frappaient
leurs boucliers de leurs lances, et, par la bruyante agitation de leurs corps, ils empéhaient
les cris de Jupiter enfant de parvenir aux oreilles du vieux Saturne, dérateor de sa race.
Ce fut aussi au milieu des danses que grandit le diu de la guerrre. Friap, un des Titans,
fut chargé d'élever le jeune dieu; mais, avant de lui apprendre a manier I'épée, il voulut en
faire un excellent danseur; et Junon reconnaissante ordonna que tous les biens conquis
par la lance de Mars appartiendraient a son instituteur. Apollon dictait, par la bouche de
sa prophétesse, les 1oix de la danse comme celles de la musique et de la poésie. Les
héros imiterent les dieux. Thésée célébra par des danses le triomphe remporté stir le
Minotaure. On voyait Ariane remettre en ses mains le fil libérateur, et 61 les mouvemens
confus des danseurs, s'entrelacant mille fois les uns les autres, peignaient les détours
inextricables du labyrinthe. Castor et Plolux, ces invincibles demi-dieux, créerent a
Lacédémone la danse caryatique , et Lacédémone, au milieu de ses rigides institutions, a
précieusement conservé ces antiques jeux. Si Terpsichore est adorée a Sparte, vous ne
vous étonnerez pas d'entendre les Thessaliens nommer leurs magistrats Proorchestres
(premiers danseurs, maitres de ballet ). Voyez la statue d'Elation; je lis sur le piédestal:
“Le peuple a élevé une statue a Elation, "pour avoir bien dansé dans le combat.” Cet
enthousiasme s'explique quand on songe a l'origine de la danse, consacrée dans la Gree,
comme dans tout I'Orient, au culte des dieux. Aussi les poétes réunissent leurs voix pour
la célébrer. Hésiode avait va les Muses danser au lever de I'Aurore; il les invoque quand
leurs pieds délicats foulont en cadence les bords d'Hyppocréne semés de violettes, et
gu'elles forment un choeur autour de l'autel de leur pere. Pindare donne a Apollon le

titre de danseur , et consacre a I'immortalité les horns de ceux qui excellérent dans cet
art; mais c'est toi surtout que j'atteste, a Jupiter des poetes, divin Homere, toi dont nous
recueillons les paroles comme les oracles méme échappés du sanctuaire 62 des dieux.
Faut-il loner res guerriers: tu les appelles d'habiles danseurs:
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“Mérion, quel que soit ton talent pour la danse, Ce fer t'aurait percé...”

La danse et le chant, voile les seuls arts que tu distingues parmi ceux qui peuvent,
pendant la paix, occuper I'homme et le distraire: Ailleurs, tu parles des plaisirs honnétes,
tu nommes le sommeil, I'amour et la danse, mais c'est a la danse seule que tu ajoutes
I'épithéte d' irréprochable . Le tableau des danses se retrouve sur le bouclier de ton héros;
il est encore présent a ma mémoire.

Le céleste boiteux fait naétre sous ses doigts L'image de ces chceurs, que dans Gnosse
autrefois Déale dessinait pour la belle Ariane. Les vierges qu'embellit la rose diaphane,
Ont couronné leurs fronts des trésors du printems. Auprés d'ell, couveris de Sont les
jeunes guerriers. L'argent de leur ceinture, Soutient un poignard d'or, belliqueuse parure.
Les vierges, les guerriers, entrelacant leurs mains, Cent fois, du méme cercle ont tracé
les chemins. Tel I'habile potier, qui de sa main mouvante, Fait tourner a son gré la roue
obéissante. D'autre part, les danseurs, par la foule entourés, Se forment, avec art, en
groupes seéparés, Et, parmi les transports d'une aimable allégresse, Deux sauteurs, en
chantant, signalent leur adressel .

Si le lecteur trouve dans cette description quelgu'expression singuliere, qu'il se rappelle
gue je ne suis que traducteur, et qu'il veuille bien consulter I'original aux derniers vers du
livre XVIII e de I'lliade. Il n'éut-étre pas bien nécessaire de le prévenir que ce morceau
m'appartient, mais je ne voulais pas qu'il en imputéat le blame a quelqu'un des anciens
traducteurs d'Homere; j'accepte la méme responsabilité pour tous vers, bons ou mauvais,
qui ne sont pas enfermés dans des guillemets.

63

“En achevant les derniers mots de cette espece d’hymne en I'honneur de Terpsichore,
Acestodore était arrivé a sa demeure.
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“Le portique était orné de deux colonnes d's ordre corinthien: au milieu s'élevait un autel
domestique, placé devant trois statues de marbre blanc que représentaient les Graces;
c'était une copie du fameux grouppe attribué a Socrate. Derriére la maison, était un

petit bois de palmiers et de lauriers, dont les eaux du Plistus entretenaient la fraicheur.
Acestodore entra avec Callinichus et Flavius; sa fille Elpinice, déja consacrée au cnlte
des Muses, courut au-devant de lui, et annonca que le philosophe Potamon d'Alexandrie
I'attendait, Les deux vieillards converserent quelque tems ensemble, et bientét tout le
monde se rendit sur une des hauteurs du mont Cyrphis, pour y jouir des charmes d'une
belle soirée d'été: car le climat de la Phocide est le plus doux de toute la Grece.

“La lune éclairait d'une lumiére pale tous les 64 environs; aux pieds de la montague,
coulait le Plistus; on distinguait plus loin la ville de Cirrha et le chemin qui conduit a
Amphysse. A gauche, la vue s' etendait sur le golfe d'Alcyon, et ne s'aratait qu'aux rivages
de la Locride: elle plongeait a droite dans la plaine de Cirrha jusqu'a Delphes. La, au
milieu de noirs bouquets de bois, brillait le faite du temple d'Apollon, éclairé par la lune.
Les cimes du mont Parnasse fermaient le tableau, et parmi elles le majestueux Lycoréee,
qui éleve son front superbe au-dessus de toutes les montagnes de la Grece.”

Ici, chére Sophie, je m'arréte jusqu'au prochain courrier. La conversation qui s'engagea
entre le prétre, le philosophe et les jeunes gens, fera I'objet de ma premiere lettre.

65
LETTRE IV.

Londres, aolt 1822.
Je continue, chére amie, la traduction du manuscrit grec.

“Un spectacle si vaste et si varié fixa quelque terns tous les regards, mais bient6t la
conversation s'engagea. Acestodore donnait a sa fille des détails sur la féte dont il avait
été témoin; il lui racontait tous les plaisirs de ce beau jour, et n‘oubliait pas la maniere
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brillante dont on avait A exécuté la danse de I'hymen. Il était prét a entrer dans de
nouveaux détails sur cet exercice, quand le jeune Romain l'interrompit.

“Prétre, dit-il, je suis venu en Grece pour étudie les mceurs d'un peuple vaincu par nos
armes, mais qu'on proclame, dans les arts de la paix, le modele de ses vainqueurs. Vous
nous avez savamment explique l'origine de vos danses, mais si vous voulez permettre h
un jeune homme, a un étranger, de s'expliquer librement, j'ai trouvé quelque exagération
dans le pompeux €loge que vous en avez fait. Un Romain ne peut partager votre opinion
sur un tel sujet: la danse, vous le savez, nous fut long-terms inconnue; car je ne donne
pas le nom de danse aux bonds irréguliers 66 par lesquels les Saliens honoraient le Dieu
Mars, pas plus que celui de chant aux inintelligibles paroles qu'ils hurlent en son honneur.
Tant que Rome fut libre et vertueuse, la danse y fut ignorée. Nos historiens remarquent
gue c'était une honte a un Romain de se permettre ce platsir; A. Claudius, Licinius, Celius
ont été déshonorés pour s'y étre livrés. Cicéron fait de vifs reproches au consul Gabinius
pour avoir dansé en public; il défend Muréna accusé de la méme faute, en disant que
I'atrocité méme du délit en détruisait ta vraisemblance. Nos maceurs dégénérerent, du
moment que les vierges et les jeunes gens de Rome allérent, dans des écoles d'histrions
et de baladins, apprendre les arts prestigieux et déshonnétes. Elles furent perdues quand
les patriciens mémes y envoyerent leurs enfans. J'ai vu, dit Scipion, j'ai vu avec horreur
dans une éco le de danse plus de cing cents jeunes garcons et jeunes filles; et, dans ce
hombre (ce qui me fait pitié pour la république), le fils d'un candidat, un enfant qui n‘avait
pas moins de douze ans, et qui dansait aux cymbales, exercice qu'un esclave libertin ne
pourtait faire sans déshonneurl . Horace, qui est aussi

Voyez les Saturnales de Macrobe, et le quatrieme livre de la République de Cicéron, tel
gue I'a si ingénieusement rétabli M. Villemain.

67 prétre des Muses, et que vous n‘accuserez pas d'un rigorisme outré, blame les
jeunes Romainses qui, méme avant 'hymen, se faisaient initier avec ardent, aux
mouvemens lascifs des danses ioniennes, et, des I'age le plus tendre, méditaient de
coupables amours. Partout ou les danses théatrales ont été introduites, elles ont banni
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les représentations dramatiques, dont la morale saine et élevé pouvait faire naitre dans
le coeur de I'hnomme quelques hautes pensées. Deux Grecs porterent la danse au plus
haut degré de perfection, c'est Pilade et Bathylle. Derniérement un de mes antis m'invita
a assister a la lecture d'une satyre ou le poetel peignait Bathylle avec les couleurs les
plus tranchantes: il montrait les dames romaines éprises d'un histrion, et ne ponvant;

au milieu méme des spectacles publics, modérer la ridicule et brilante expression de
leurs désirs. Pilade fut plus réservé, mais, plus dangereux encore, il voulut faire servir les
progres de son art et I'enthousiasme qu'il excitait, a la destruction do la liberté romaine.
Lorsque son insolence et les troubles qu'excitait dans Rome sa rivalité avec Bathylle,
eurent forcé I'empereur a le bannir, “César, lui dit Pilade, tu es un ingrat; que ne a "les
laisses-tu s'amuser de nos querelles?” Auguste

Juvénal.

68 était trop habile pour ne pas sentir toute la profondeur et la vérité de ce mot-la. Pilade
fut rappelé bient6t apres. Le peuple ne demandait alors que du pain et des danseurs.

Ce n'était plus entre les soldats de Sylla et ceux de Marius que Rome était divisée,

c'était entre les Piladiens et les Bathylliens. Le théatre devint une sanglante arenue ou
les deux partis se déchirérent I'un l'autre, et les exces parvinrent a un tel point que les
empereurs se virent obligés de sacrifier leur politique au salut et h la tranquillité de I'Etat.
Et les bons princes et les tyrans s'accorderent dans les mesures e prendre contre les
pantomimes. Le real avait surpassé méme leur attente; sénateurs, chevaliers, plébéiens,
tous se précipitérent sur le théatre, oubliant le nom de leurs ancétres et celui de leur
patrie. Tibere enfin chassa de ['ltalie tous les pantomimes; Domitien exclut du sénat les
sénateurs assez Vils pour s'étre fait recevoir parmi eux; et notre vertueux Trajan vient

de les expulser une seconde fois. Qu'on me dise donc que la danse est un délassement
agréable, une des plus riantes imitations qui puisse récréer I'esprit, ou exercer le corps
de 'homme, j'y souscris volontiers; mais qu'on cesse de vouloir me persuarder la moralité
d'un tel art; qu'on cesse de lui donner des dieux pour inventeurs, pour protecteurs les plus
profonds politiques, pour partisans 69 les plus sages philosophes; car je comparerais de
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si pompeux éloges a ces sujets que les sophistes traitent quelquefois en se jouant, aux
panégyriques d'une Hélene ou d'un Busiris que j'ai parcourns dans votre rhéteur Isocrate.

“Romain, répliqgua Acestodore, vous parlez avec tout I'orgueil d'unc nation qui a dompté
toutes les autres, et n'a pu étre domptée que par elleméme: mais quels que soient vos
préjugés contre la danse, quelgu'exagération que vous supposiez a roes paroles, soyez
en certain, ce n'est pas ici un jeu d'esprit; et je suis encore loin d'avoir dit en I'honneur
de la danse tout ce que I'on pourrait dire. Vous ne voulez trouver parmi ses protecteurs
ni politiques ni sages, mais vous oubliez que c'est a Numa, le plus sage de vos rois, que
vous devez la danse des Saliens, toute barbare qu'elle vous paraisse. Minerve elle-méme
inventa la danse armée, dont un de vos compatriotes, le précepteur d'un de vos derniers
princes, et run des premiers rhéteurs de ce siécle, vante I'utilité. Les prétres d'Egypte,
dépositaires de la sagesse des vieux éges, Orphée leur disciple, et le divin Olénus, ont
fait un si grand cas de la danse, et I'ont si souvent employée dans les mysteres des
initiations, qu'ils appelaient dessauteurs ou infidéles a la danse , ceux qui trahissaient
ces mysteres. Les vieux Arcadiens, ces contemporains 70 de la terre qui les porte, ont,
de terns immémorial, fait étudier a leurs enfans la danse et la musique, persuadés que
ces arts enchanteurs pouvaient seuls, comme les bons génies a I'égard des mauvais,
combattre l'influence d'un climat rude et sauvage. Mais qu'est-ce que l'autorité des dieux
et des premiers mortels aux yeux d'un Romain, aujourd’hui surtout que les dogmes
insensés d'Epicure regent parmi vous avec tant d'éclat, que vos poetes les chantent
dans leurs vers, et que vos orateurs les proclament en plein sénat? sans doute, vous
vous soumettrez plus aisément a l'autorité des ages que vous appelez policés. Socrate,
le plus sage des hommes, louait la danse; il voulut méme l'apprendre dans un age déja
avance; et, si je ne me trompe, un Romain moins votre fameux Caton, quoiqu'alors égé de
cinquante-neuf ans. L'histoire n'a pas dédaigné de nous conserver le nom de Calliphron,
qui enseigna la danse & Epaminondas: elle blame Platon d'avoir négligé la pratique

d'un art, a la théorie duquel il donne d'ailleurs de justes éloges en plusieurs endroits

de ses écrits, dont il trace les regles dans ses lois, et qu'il conserve avec la musique,
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au moment méme qu'il bannit la poésie de poesic sa république Je pourrais vous citer
beaucoup d'autres noms; mais je crois que ceux de Socrate, de Caton, 71 de Platon et
d'Epaminondas, suffisent pour vous persuader qu'on peut, sans étre un sophiste, célébrer
I'utilité morale d'un art que tant de sages ont honoré par I'étude qu'ils en ont faite, et les
éloges qu'ils lui ont donnés.

“D'ou vient donc, dit le Romain, qu'elle a tellement dégénéré de sa premiere grandeur, et
gu'elle n'est plus aujourd'hui que le partage de baladins ou de nobles qui se dégradent en
les imitant? Philosophe, ajouta-t-il en se tournant vers Potamon, vous nous expliquerez
sans doute une aussi étrange contradiction?

“Jeune homme, répondit Potamon, la soirée est déja bien avancée, et la question

gue vous me proposez plus vaste que vous ne le croyez peutétre. Si cependant mon
respectable ami Acestodorn'est point tro p fatigué, je tacherai, sans embrasser tous les
développemens qu'elle comporte, de I'éclaircir Iégérement. Acestodore ayant fait un signe
approbatif, Potamon reprit: La religion et la politique ont également regardé la danse
comme une institution salutaire, qu'elles devaient toutes deux adopter et encouragetr,
Dans la langue mystérieuse des prétes d'Egypte, d'Orphée et de Pythagore, Dieu n'est
gue la merveilleuse harmonie de la nature; il dirige I'éternel concert des sphéres célestes,
et ses lois agitent en cadence toutes les forces de l'univers. Une danse dont les 72
mouvemens graves et réglés pouvait donner quelqu'idée de cette divine mélodie, leur
semblait donc I'hommage le plus digne et le plus vrai qu'on pat rendre a la divinité. Elle
offrait aussi I'image du joyeux accord qui régnait entre un peuple libre et heureux et des
divinités bienfesantes et protectrices. Sous un ciel si pur, entourés d'une si belle nature,
doués de sens si délicats, jouissant de toute la plénitude de I'existence, nous n‘avions qu'a
louer et remercier les dieux. Notre religion était une féte que la terre donnait au ciel en
retour de celles qu'a chaque beau jour le ciel donne a la terre. L'apothéose des pouvoirs
de la nature, loin de nous a'voir menés a la cruelle superstition des autres peuples, a

pris parmi nous une forme aussi touchante que noble. Un de vos poetes a la oraintea fait
les dieuxl ; pour pu dire les noétres, ils sont les fils de notre amour. La danse, dans les
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mystéres, instruisait I'initié par de vivantes allégories, des grands événemens qui avaient
rempli les premiers ages du monde, et de I'histoire méme du globe. Ce sens supérieur
ennoblissait pour lui toutes les danses mystiques. Celle, par exemple, qui ne représentait
aux profanes que les erreurs de I'lle de Délos et de Latone, peignait a ses yeux cet age du
chaos, ou la terre,

Lucréce. Primus in orbe deos fecit timor.

73 encore agitée parmi les riots des mers primitives, attendait pour s'animer les rayons
vivifians du soleil. Il me serait facile de multiplier de pareilles explications.

Mais un tel art ne pouvait rester long-tems enfermé dans les limites des temples. Ses
avantages n'échapperent point a I'attention des Iégislateurs, et ils ne tardérent pas a s'en
emparer. Leur but était de former des armes a la fois indomptables et modérées, des
corps non moins beaux que vigoureux. Les hommes des premiers ages, forces de lutter
contre les élémens, dont les limites étaient encore indécises; de combattre les animaux
qui leur disputaient le séjour du monde, naissant, étaient intrépides et infatigables, mais en
méme tems farouches et barbares. La cruauté était commune a tous les sexes, a toutes
les condi ions; les vengeances se perpétuaient dans les families; la force étai le seul droit.
Il s'agissait donc d'adoucir le ceeur sans I'efféminer; de donner au corps toute sa beauté
sans lui rien 6ter de sa vigueur; de régler les passions sans les détruire; de maintenir
I'ame, non dans une froide apathie, mais dans ce noble repos, dans cette tranquillité d'une
jeunesse pleine de vie, qui n'a pas besoin d'exercer ses forces pour que leur secret lui
soit révelé. L'Hercule grec était, dans l'idée des Iégislateurs, ce qu'il fut depuis sous le
ciseau du statuaire, la 5 74 force en repos . Il se repose, mais on sent, en le regardant,
qgued' c'est d'avoir porté le ciel. A cet effet; I'éducation et tons les arts furent divisés en
deux branches, la gymnastique et la musique. On comprit sous le premier nom tout ce qui
pouvait donner au corps de la vigueur. La musique fut toute l'instruction de I'ame, depuis
la plus haute philosophie jusqu'a la poésie la plus légére. La danse fut des-lors une des
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principales parties de l'instruction; car elle avait le double avantage de fortifier le corps en
developpant les graces, et d'adoucir I'ame par les charmes d'une mesure réglée.

Cette idée si féconde, de modérer les passions par I'harmonie, se révele des les premiers
tems. Une ancienne tradition rapporte qu'Agamemnon, prét a partir pour Troie, mit aupres
de Clytemnestre un habile danseur, chargé de lui représenter, sous lI'apparence d'un
exercice on d'un délassement, les faits dont le souvenir pouvait I'exciter et I'encourager a
la vertu. Il n‘altérait pas I'énergie de son ame ardente et passionnée; mais il la réglait, et la
concentrait dans son devoir, sans lui permettre de s'égarer. Le plan d’Agamemnon était si
sage, qu'Egisthe tenta vainement de corrompre la reine, et de lui faire partager ses odieux
projets, tant qu'il n'eut pas éloigné d'elle ce puisant et incommode précepteur de vertu.

75

La pensée du roi de Myceénes fut aussi celle de Lycurgue, le plus profond esprit peut-étre
gue la Grece ait produit. Il saisit, pour ainsi dire, sa patrie, comme I'habile écuyer saute
sur le char gu'emportent en sens divers quatre coursiers indomptes; il ne les énerve ni

ne les sépare; mais les arréte, les maétrise, les faconne: il leur a mis le frein a la bouche;
sa main vigoureuse ne lache pas leurs rénes, et quand il sent qu'ils ne peuvent plus
gu'obeir a l'action qu'il va leur communiquer, alors, avec un art infini, il leur rend toute leur
impétuosité, et les fait voler au but par le plus court chemin. Ainsi fit Lycurgue; il opposa
les régulieres émotions de I'art aux mouvemens désordonnés de la nature, et fit de son
peuple une famille de sages et de héros, jamais oisive, jamais turbulente, et toujours
heureuse. La nomenclature des danses lacédémoniennes est plus étendue que toutes les
autres. A peine les jeunes gens avaient-ils exercé leurs forces dans la lutte et le pugilat,
gu'ils développaient en dansant leur grace et leur agilité. lls variaient leurs attitudes sous
I'ceil des maitres, et apprenaient ainsi a manier I'épée et le bouclier. C'est a Sparte que
naquit la danse appelée le Collier . De jeunes guerriers et de jeunes vierges se suivent
alternativement: a des pas vifs et brillans succédent des mouvemens doux et timides,
collier 76 charmant ou s'entrelacent la grace et la vigueur, lI'audace et la modestie. Le
mode phrygien fut adopté par Lycurgue comme le plus grave et le plus convenable a
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ses rues. Tout ce qui pouvait efféminer ces exercices en fut banni avec tant de soin, que
Timothée fut chassé de Sparte pour avoir ajouté une corde a sa lyre. Voici une danse de
leurs fétes publiques: figurez-vous I'effet qu'elle devait produire. Les vieillards paraissaient
d'abord, leurs pas étaient graves et tranquilles, et, tandis qu'ils dansaient, le choeur
répétait en refrein ces vers d'un vieux poete:

“Nous avons été jadis Jeunes, vaillans et hardis.”

Venaient ensuite les hommes faits; une fierté male animait leur gravité; le chceur disait:
“Nous le sommes maintenant A I'éprueve, a tout venant.”

Enfin les enfans suivaient avec la folie et I'aimable audace, de leur age en s'écriant:
“Et nous un jour le serons Qui tons vous surpasserons.”

Seraient-ce ces danseurs-la qu'on elt chassé de Rome? Je pourrais parcouric toute la
Grece, et vous montrer partout la danse consacrée a inspirer le patriotisme, la valeur et la
vertu. J'en ajouterai un seul exemple, et c'est encore Sparte qui me le donnera.

77

“Dans les premiers terns, il y avait une féte qui se célébrait en I'honneur de Diane;

les jeunes filles dansaient autour de I'autel de la déesse, et aucun voile ne cachait

leurs attraits. Héléne y parut ainsi; Thésée et Paris la virent, et I'enleverent tour-a-tour.
Lycurgue voulut détruire I'abus; et conserver la chose. La danse fut toujours la méme,
mais les étrangers en furent exclus: les jeunes filles eurent une telle modestie dans leurs
mouvemens et leurs pas, une telle pudeur sur leur visage, que nul Spartiate n'osa lever
sur elles d'autres regards que ceux de I'admiration et du respect. Eh bien! savez-vous
comment s'appela cette danse ou paraissaient des filles toutes nues? Elle s'appela la
danse de I'lnnocence , et elle le fut en effet. Le jeune Spartiate qui aspirait a la possession
de la jeune vierge, savait que le mariage était le seul moyen de I'obtenir; que la loi
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consacrait cette union pour donner a la partie des enfans dignes d'elle; qu'elle voulait
méme que pendant les premieres années, I'époux ne pét voir sa femme qu'en secret,
comme a la dérobée, fin que I'idée du danger accompagnat toujours celle du plaisir méme
permis. Aussi, les femmes de Sparte, fortes de leur vertu et du respect qu'elles inspiraient,
se flattaient-elles de commander aux hommes; “Et la raison en est, disait 78 "Gorgo,
femme de Léonidas, que c'est a de "véritables harem s que nous donnons le jour.”

J'avoue que cette pureté premiére, répandue dans les arts, s'est Bien altérée depuis;mais
la Grece, en les dépouillant de leur innocence, leur a toujours conservé du moins le godt,
la grace et la délicatesse: les anciens printres et statuaires ont imité la Nature telle qu'elle
s'offrait a leurs yeux, lorsqu'ils ont donné a leurs figures dansantes cet air de décence

et de modestie que nous y admirons encore aujourd'hui; et nos pantomimes, a leur tour,
ont imité les modétes que leur présentaient les printres et les statuairesl : et vous seuls,
Romains, y avez introduit cette corruption profonde qui les a dégradés et avilis! Car
songez bien que dans votre diatribe contre la danse, ce n'est pas elle que vous accusez,
c'est vous-mémes. Notre ami nous parlé de la danse de I'hymen, célébrée aujourd'hui

a Cyrrha: ditesmoi, qu'est-elle devenue parmi vous? I'image la plus cynique des plus
honteuses voluptés. Vos

Les fouilles de Pompei et d'Herculanum nous ont découvert plusieurs tableaux
représentant des danses en diverses attitudes, mais toutes pleines d'une grace et d'une
leégereté inimitables. On peut en voir la description parmi les antiquités d'Herculanum; elles
confirment nos idées sur la danse ancienne.

79 fétes du premier jour de mai, vos saturnales, sont du méme genre. La danse de

Flore, si simple, si naive dans son principe, se change, au bout de quelque tems, en un
spectacle odieux; les femmes d'un peuple effrénég, s'y offrent nues aux regards et si, moins
hardies que ce peuple méme, elles rougissent de paraitre ainsi devant Caton, Caton se
voit bientdt obligé de se retirer, pour ne pas priver ses concitoyens des honteux plaisirs qui
pour eux sont devenus un besoin. Sans doute, nous admirons et cultivons la danse, mais
notre enthousiasme n'est pas du fanatisme, et, dés l'origine, nous avons su distinguer, a
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cet égard les tems et les personnes. Vous avez lu notre Hérodote; vous vous rappelez
I'histoire du sage Clysteéne de Sicyone; il avait invité tous les heroines riches et puissans
de la Gréce a se rendre a Sicyone pour y disputer la main de sa fille Agariste. Smyndiride
de Sibaris, Laocede d'Argos, Laphanés d'Arcadie, étaient au hombre des prétendans,
mais on remarquait entre tous les autres; deux Athéniens, Mégacles, ills d'Alcméon,

et Hippoclide, distingué par son esprit, ses richesses et sa beauté. Le dernier jour des
fétes était arrivé: Hippoclide, que jusqu'alors Clystheee semblait préférer, fait tout a coup
apporter une table; il y monte, et d'abord exécute une danse lascive, a laquelle il ajonte
bient6t celles d'Athenes et de 80 Sparte. Clysthéne, des le premier moment, avait eu
peine a se contenir; mais quand il vit Hippoclide, la téte en bas et marchant sur les mains,
tracer en l'air avec ses pieds les principales figures de la Sycinnis; “Fils de Tisandre,
s'écria-t-il, "vous venez de danser la rupture de votre mariage.” La réponse de |'Athénien
est passée en proverbe: “Ma foi, seigneur, Hippoclide ne "s'en soucie gueres.”

“Opposez a ce tableau des danses grecques celui des danses romaines; a peine
paraissent vos histrions, que vos chevaliers, vos sénateurs deviennent leurs rivaux, et ne
rougissent pas de se méler a eux au milieu des combats et des désordres de vos théatres,
pour y partager les applaudissemens d'une populace effrénée; vous nous direz qu'Eschyle
et Sophocle, tous deux illustres par leurs dignités militaires et civiles, parurent aussi sur

la scene; mais songez a la sagesse, a la gravité de nos danses théatrales. Sophocle

put, apres la victoire de Salamine, danser au son de la lyre autour des trophées; il put y
prendre le masque d'une des suivantes de Nausicaa; une noble et modeste harmonie
dirigeait tous ses mouvemens, et ne-servait qu'a faire ressortir; dans un riant exercice,

ses graces et sa beauté. Nos danseurs ont pu étre ambassadeurs ou généraux, et
reparitre ensuite pour danser dans nos choeurs. Les chceurs 81 de danse et de chant,
dans toutes nos tragédies, si I'on en excepte peut-étre les bacchantes d'Euripide, ou ils
partagent l'ivresse des fétes de Bacchus ,,ont to toujours quelque chose de grave, d'éleve;
de majestueux; représentant 'lI'opinion morale du poéte et des spectateurs, ils portent
I'empreinte de leur origine sacré; au milieu des plus violentes passions, ils ne doivent
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perdre de vue ni la dignité ni la beauté. Les choréges sont choisis parmi les premiers
citoyens de I'Etat, et la noblesse de ces fonctions s agrandit par la dignité du reste de leur
vie.

“Rome, je dois vous le dire, Flavius; née pour d'autres soins, et qui n‘a connu nos arts
aimables que Lorsqu'elle était déja corrompue par les richesses et les conquates, a tout
dépravé, tout exagére. Vous avez tracé un tableau de la danse a Rome, plus effrayant
peut-étre que je ne l'aurais fait moiméme; mais d'ou viennent ces indignes abus? presque
tous d'une méme cause, I'exagération: vous n'avez jamais su, quand vous ne nous

avez pas copiés, vous arréter a ce juste milleu, qui seépare le vrai du faux, le naturel de
I'outré. A cet idéal la divine poésie, qui respire dans nos tragédies, qui donne la vie a nos
statues, qui ennoblit la douleur corporelle dans Philoctete et Laocoon, la douleur mentale
dans Ajax et Niobé, succéda une réalité a la fois prosaique et affectée. 82 Pour plaire a
spectateurs romains, nos artiste eux-mémes ont été de forcés de quitter la vraie route

de la perfection, de détruire toute illusion théatrale, de méonnaétre les regles éternelles
de la beauté. Que dirai-je de ce pantomine qui, voulant imiter Ajax furieux, parut étre lui-
méme un véritable insensé, déchira I'habit du joueur de flGte, faillit assommer I'acteur qui
jonait Ulysse, alla s'asseoir sur le bane des sénateurs, et fit mille autres extravagances
semblables? Le peuple battit des mains, mais les gens senses virent avec douleur la
décadence de l'art, et I'acteur lui-méme, qui n'était pas un homme médiocre, s'en repentit
au point de ne plus vouloir reparaitre dans ce réle. Etee Pilade, si vanté! ne s'est-il pas
oublié lancer des fleches sur les spectateurs eux-mémes; encourage, au reste, par
I'indigne stupidité des Romains et de César lui-méme, dont I'approbation excitait ce meépris
révoltant des convernances et de I'humanité? Telle est enfin votre ignorance et votre
barbarie, que vous avez ensanglanté votr scene par de véritables supplices. Ce n'est plus
I'image de la mort de Dédale, de Lauréolus ou d'Orphée que I'on voit sur vos théatres; ce
sont réellement trois malheureux, I'un étouffé par un ours, I'autre dévoré par un vaoutour,
le dernier déchiré par des gla diateurs sous I'habit de bacchante, comme si 83 I'on devait
reconnaitre partout, méme dans vos jeux, que votre fondateur fut nourri par une louve! Si
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jamais la danse et la pantomime avaient produit parmi nous d'aussi atrores imaginations,
je n'en parlerais que pour les maudire.

Jeune homme, en disant librement ce que je pense, comme le doit un philosophe, j'ai
voulu vous faire comprendre que notre respectable ami n'a rien exageéreé, lorsqu il a donné
tant d'éloges a la danse. Son origine est an berceau de la religion, ses développemens
ont en toute la noblesse et la dignité qui, dans la Gréce seule, s'accordent taujours avec
la grace et le plaisir; elle honorait les dieux, embellissait les fétes publiques; représentait
les plaisirs de I'amour, suns en peindre les exces; fesait les charmes de la vie domestique;
et si depuis elle a dégénéré de sa premiéere gloire, si elle a perdu sa moralité, c'est vous
seuls, Romains, qui y avez introduit, comme dans les autres arts, les vices qui ont enfin
vaincu la ville victorieuse.

Philosophe, dit Flavius, malgré votre haine et vos injustes préjugés contre ma patrie, je
vous remercie de vos explications: ellesme me réconcilient avec la danse. J'accorde aux
Grees d'y exceller, mais c'est une gloire que je ne leur envie pas. Virgile I'a dit:

“Toi, Romain, souviens-toi de régir l'univers.”
84

C'est la toute notre science; j'admire cependant vos arts, et de telles instructions méritent,
ce me semble, autant par I'agrément et les charmes qu'elles répandent sur la vie, que par
la vertu et le patriotisme qu'elles inspirent, I'approbation des hommes sensés de tous les

pays.

“Mon pere, dit Callinichus en se tournant vers Acestodore, je suis charred de voir mon
ami faire plier un pen la fierté romaine en faveur de nos arts. J'admire Potamon, qui a

pu opérer un miracle si difficile; mais déja la nuit s'avance, la clarté de la lune est toute
brillante encore, profitons de sa lumiere pour nous retirer. Si je ne craignais d'abuser
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de sa complaisance, je le prairais de nous expliquer demain quelles sont les qualités
nécessaires a un excellent danseur.

“J'y consens volontiers, répondit Potamon; mais, avant ale nous séparer, je voudrais

gue notre chef Acestodore nous récitat, en s'accompagnant de sa lyre, le chceur qu'il a
composeé en I'honneur de Terpsichore. Prétre des Muses, il leur a consacré ses chants,
et ses chants ne sont pas indignes de celles qu'il honore. Ce serait, au milieu de ce vaste
silence de la nature, la plus digne maniére de terminer un si beau jour!

“Philosophe, repartit Acestodore, je n'ai rien a refuser a celui qui a si bien défendu les arts
inventés par les Muses. Ma fille, ajouta-t-il, en s'adressant 85 a Elpinice, qui, modeste et
silencieuse, n'avait osé troubler d'un seul mot cette longue discussion; ma fille, prends
ton luth; les ans m'ont ravi la voix. Jadis, elle était la plus applaudie dans nos checeurs;
aujourd’hui, il n'en reste plus qu'un souvenir; la tienne est encore jeune et fraiche comme
toi-méme.

“La lune, dans sa course, avait cesse d eclairer Delphes et ses montagnes; a droite, tout
était ténebres : mais on remarquait a gauche de longues lignes argentées, que l'astre
projetait dans les flots du golfe d'Alcyon. La jeune pritresse des le revers du roc, et debout,
rejetant derriére elle sa longue tunique blanche, aprés avoir un moment prelude, elle
chanta les vers suivans:

C'est toi, divine Terpsichore, Qu'invoquent en ce jour nos lyres et nos voix: Entends les
veeux d'un peuple qui t'adore, Muse, viens nous dieter tes lois!

Pour le couteau sacre les victimes sont prétes; De fleurs on couronne leurs tétes: Un
nuage embaurné porte au trone des dieux, Sur l'aile des Zéhirs, notre encens et nos
veeux. Fille de Jupiter, viens embellir nos fétes: Comme la jeune Iris souriant dans les
cieux, Au milieu des noires tempétes Jette le triple éclat de son arc radieux! Telle tu sais,
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par ta grace supréme Du culte de nos dicux charmer l'austérité, 86 Et souvent ton pere lui-
méme A déridé pour toi sa sombre majeste.

Soit qu' au double sommet du Pinde, Phe'bus t'enchaéne dans ses bras; Soit que du gai
vainqueur de I'Inde, En dansant tu guides les pas;

De la cour d'Apollon, des lieux ou nait I'Aurore, Viens au pontife qui t'adore, Muse, dicter
tes saintes lois! C'est toi, divine Terpichore, Qu'invoquent en ce joar nos lyres et nos voix!

Mais non, Pallas t'appelle, Je te vois aupres d'elle, D'une fierté nouvelle Enflammer nos
soldats; Déja nait de ta lyre Ce belliqueux délire Qui conquit un empire Au fils d'Olympias.

Soldat, le clairon sonne; Sous les traits de Bellone, Terpsichore te donne Le signal
meurtrier; Soldat, ouvre la danse: Agitée en cadence, Que ta pesante lance Frappe
ton bouclief! Sais-tu les chants sauvages Qui, dans les premiers ages. Ranimaient les
courages De tes freres vaincus, Quand la danse excitée A la voix de Tyrtée, De Sparte
épouvanyeée, Reveillait les vertus?

87
Si contre ta patrie, Du fond de I'Assyrie, Gronde la barbarie D'un despot orgueilleux; Les

dieux seuls sont tes maitres, Joins, comme tes ancétres, Ta voix aux chants des prétres,
Et redis avec eux:

Amante du Dieu des alarmes, Donne la victoire # nos armes, Viens dieter res sanglantes
lois Au peuple guerrier qui t'adore. C'est toi, divine Terpsichore

Qu'invoquent en ce jour nos lyres et nos voix!

Nos veeux sont exauces. De leurs brillantes ailes La Victoire et la Paix, ces imortelles
sceurs, ont ombragé nos défenseurs, Et la patrie aux fétes solennelles Appelle d'un regard
ses enfans généreux. Je te retrouve encore en ces aimables lieux, Muse que mon coeur
idolatre, Comme au camp des guerriers, comme au temple des dieux, Tu regnes sur notre
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théatre: Par les combinaisons d'un art ingénieux, Dans de mouvans tableaux, ta muette
eoquence Donne une langue aux mains, une voix au silence, Et suit charmer les cceurs en
ne parlant qu'aux yeux.

Quelle affreuse image Me glace d'effroi! Le, sur ce rivage, Ou du fiot sauvage Se brise

la rage, Alcide, est-ce toi? Oui, ta confiance 88 Les a revétus, Ces fatals tissus Qu'au
sang de Nessus Trempa la vengeance. Ton ceil furieux Menace les cieux: Tes lévres
ecument: D'invisibles feux Dans ton sein s'allument, Pénetrent, consument, Calcinent tes
0s. Deja dans ses flots La mer turbulente Recoit en moreaux Ta robe bridlante, Que ta
main tremblante Lance dans les eaux Avec les lambeaux De ta chair sanglante.

Terpsichore épargne a nos yeux Des tourmens d'un héros cette horrible peinture! Ah! que
mon ceoeur t'aime bien mieux, Ah! que mon cur taime bien mieux, Lorsqu' aux rives d'une
onde pure, Et parmi ces vastes foréts Qui couronnent Ida de leurs ombrages frais; Je vois
Paris, au sein des fetes pastorales, Juge mortel d'immortelles rivales; Quand la reine des
voluptés, Pour lui dénouant sa ceinture, Dévoile en rougissant a ses yeux enchantés Des
charmes inconnus a I'humaine nature, Et les trésors des célestes beautés! Un dieu seul
elt jugé: Paris n'était qu'un homme; Un nudge s'étend sur ses regards confus, Il soupire,
il palpit, il s'éegare, et la pomme Tombe aux pieds de Vénus. 89 Aimable sceur de Vénus
et des Graces, Toi qui fais voler sur tes traces Les Bis, les Jeux, 'Amour et les nymphes
des bois, Reconnais les accens du vieil Acestodore, Muse, a ce peuple qui t'adore Viens
dicter tes savantes lois; C'est toi, divine Terpsichore, Qu'invoquent en ce jour nos lyres et
nos voix!”

90
LETTR E V.

Londres, septembre 1822.

Vous devez, ma belle amie, maudire la paresse qui m'a déterminé dans mes deux
dernieres lettres a a emprunter la plume d'un vieil auteur grec, plutét que de laisser couler
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la mienne; car enfin, quoique je sols beaucoup moins sensé et moins savant que lui, je
songe quelquefois que j'éecris a une jeune et aimable danseuse; je me crois obligé en
conscience a trois ou quatre plaisanteries par lettre, et a une galanterie au moins de cing
en cing pages; je connais trop bien les convenances pour y jamais manquer; mais mon
auteur est d'un imperturbable sérieux, et quand vous avez entendu le philosophe Potamon
vous promettre une dissertation pour le lendemain, je suis sOr que vous en avez frémi.
Mais ne craignez rien; la seconde partie du manuscrit est trop pen lisible pour que je me
hasarde a la déchiffrer: je vous apprendrai seul ce qui vous reste a connaitre des danses
grecques et romaines; vous ne gagnerez peut-étre guére au change, mais au moins ne
serai-je responsable que de roes propres fautes.

Si I'on voulait donner seulement une idée de toutes les danses grecques dont les noms
nous 91 sont parvenus, on ferait un assez bon volume. Un nommé Meurius , qui s'est
donné cette satisfaction, a compté pres de deux cents noms diférens; on les divise
généralement en danses privées et danses publiques.

Dans les familles grecques, chaque événement remarquable était célébré par une danse
particliere. On dansait a la naissance d'un citoyen, a son mariage, a sa mort. La danse
des funérailles était la plus brillante, surtout lorsqu'il s'agissait d'un homme fameux par
sa haissance, ses dignités ou sa fortune. Tous ceux qui fesaient partie du convoi étaient
vétus de blanc et couronnés de cypres; quinze jeunes filles précédaient en dansant le char
funébre, une troupe de jeunes garcons l'entouraient; le chant des prétres accompagnait
les danses; le convoi était fermé par des pleureuses couvertes de longs manteaux noirs.
Les Romains ajoutéerent a cette cérémonie un singulier personnage, c'était I' archimme .
On appelait ainsi une espece dhistrion, dont I'emploi était d'imiter lair, la démarche et les
actions des hommes; revétu des habits du défunt, convert d'un masque qui retracait ses
traits, il représentait, dans une sorte de pantomime animée, ses faits et ses habitudes, le
bien comme le mal, sans déguiser rien; curieuse et vivante oraison funébre, qui forcait le
vice, long-tems caché sous le 92 manteau de la puissance ou le masque de I'hypocrisie,
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a paraitre enfin dans sa nudité d'autant mieux que I'archimime, étant bouffon par état,
choisissait de préférence dans la vie des hommes le c6té blamable et ridicule.

A propos d'archimime, il faut que je vous fasse part d'un réve assez singulier que j'ai

fait cette nuit. J'avais passeé presque toute la journée a lire I'histoire d'Angleterre de
Hume: sur le soir, je me mis a vous écrire, mais a peine avais-je fini ce qui regarde les
funérallies, que je sentis mes yeux s'appesantir; je m'endormis et j'eus un songe. |l me
sembla que j'étais transporté au tems des Stuarts; Jacques Il venait de quitter Londres, et
Guillaume allait y faire son entrée; les rues étaient pleines de peuple; je suivais la foule,
lorsqu’'en passant preés de Saint-Paul, je vis sortir de I'église un convoi; la quantité de
domestiques avec des flambeaux, les voitures décorées d'armoiries me firent juger que
c'était quelque grand personnage; j'interrogeai un de mes voisins: “J'ignore moi-méme,
répondit-il, qui ce peut étre; mais examinez l'archimime, vous pourrez devinér le nom du
défunt. En effet, je vis a la téte du convoi un homme revétu d'un costume d'évéque du
tems de Charles | er ; il paraissait précher au peuple; mais, tout en préchant, il déchirait
peu a peu son surplis, ce qui me sembla assez singulier: a 93 la fin il plia proprement
une métre de papier qu'il portait, et la mit dans sa poche, comme pour s'en servir dans
une autre occasion. Cependant le surplis avait disparu, et avait fait place au vétement
d'un homme du peuple. Notre histrion s'avancait d'un air farouche, un bonnet sur la téte;
et un grand couteau de chasse a la main: on lui annonca que Cromwel avait chassé

le parlement. Tout a coup son regard s'adoucit, je le vis fléchir profondément la téte; il
lisait la vie de César, et applaudissait a chaque ligne. Il avait mis par-de sus son habit
populaire, le costume'd'un secrétaire d'état. Bientot il commenca a écrire plusieurs lettres;
elles s'adressaient au Protecteur, au général Fairfax, au général Monk; ce qui m'étonna
beaucoup, fut de lire sur I'adresse de l'une d'elles: “A sa Majesté Charles I, roi Iégitime de
la “Grande-Bretagne et d'Irlande.” Aussi ne fus-je pas surpris de voir I'archimime garder
I'habit de sécrétaire d'état jusqu'au dernier moment, quoique nous fussions sous Jacques
II; il avait soin seulement de Changer de terns en tems les boutons et les couleurs. Enfin
il parut mourir, et, pour compléter la comédie, un de ceux qui 'accompagnaient, tira de la
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poche du mort un écrit intitulé: “Quelques mots sur Guillaume Ill, ou” I'on prouve ses droits
incontestables a la cou” ronne d'Angleterre; par un ami de la liberté 94 "sous 'tous les
gouvernemens.” Cependant, je ne voyais dans les rues que de pareils convois précédeés
chacun de leur archimime. Ici ¢’ était un gros homme qui cherchait dans ses poches des
lambeaux de linge, pour attacher a une pique qu'il portait a la main; mais la couleur des
divers lambeaux ne paraissait pas lui convenir; enfin, n'en trouvant. pas-d‘autre, il en

prit un bariolé de rouge, de bleu et de blanc. Il entra dans une taverne, d'emanda un de
cesmorceux de craie dont on marque les tonneaux, et se mit a blanchir ce linge; il parvint
en effet a couvrir parfaitement le bleu; mais pour le rouge, il n‘en put venir a bout; la
couleur tranchante pertcait toujours sous des couches de blanc. Plus loin était un Anglais
gue je rencontre souvent a la taverne des étrangers: sa téte était blanche et chauve ; il
avait a la main un' petit baton, devant lui un cahier de musique, et paraissait diriger un
orchestre; je m'approchai, et vis avec surprise la partition des Danaides et celle d'Alceste,
Une jeune archimime suivait ce convoi; elle était brillante de fraicheur et de beauté sa
danse était d'une grace et d'une perfection inimitables; la foule applaudissait a la légereté
de ses pas; elle pécéait le ‘char funebre de I'aimable Chevigny, et on devinait qu'elle

la surpasserait un jour. Enfin, ce qui m'étonna le plus, fut de voir au coin d'une rue un
archimime 95 en lunettes, un gros livre sous le, bras, un écritoire pendu a la boutonniare,
d'une main se grattant le front, et de l'autre, feuilletant avec ardeur. Je cats reconnaéatre
ma figure, je m'approchai, et pour m'en assurer, je me frottai les yeux comme un homme
qui vent y voir plus clair, mais je les frottai si bien que réellement je m'éveillai.

Autrefois, comme aujourd'hui, les repas de famille et de cérémonies étaient terminés

par des fétes: on fesait venir des musiciens et des danseurs, et souvent les convives

se confondaient avec eux, quand les vapeurs du via commencaient a échauffer les
imaginations. Xénophon nous a conservé la description d'une de ces apras-dinées: la
troupe appelée pour égayer le repas, se composait de quatre personnes: un Syracusain
qui dirigeait les autres, une joueuse de flite, une danseuse exercée aux sauts périlleux,
et un jeune homme qui dansait et jouait de la lyre. La danse use commenca par exécuter
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guelques tours extraordinaires avec des cerceaux et des épées, tels qu'on en voit dans les
places publiques et sur les boulevards de Paris; le jeume homme dansa ensuite avec une
noble aisance et toutes les graces de la saltation théatrale; ses mouvemens et ceux de la
danseuse furent imités ou plutit chargés d'une maniére grotesque par un parasite qui était
au nombre des convives, espece de bouffon 96 qui, chez les anciens, servait de jouet a
I'assemblée, et payait son écot en grimaces et en quolibets; il tient ici la place du Clown
sur les théatres d'Angleterre. La soirée se termina par une sorte de ballet-pantomime
gu'exécuterent le Syracusain. et la danseuse; le sujet était les amours de Bacchus. et
d'Ariane . Savary, clans ses Lettres sur la Gréce , rapporte qu'il fut témoin d'une danse
toute semblable; et qu' a la cl6ture des vendanges, les paysans d'Athenes, précedeés de
leurs mulets et de leurs anes, chargés de paniers de raisins, représentent encore la fable
d'Ariane.

L' Ascoliasme consistait a sauter avec un seul pied sur des outres pleines d'air, et

frottées d'huile et de vin: dans la Dipode , on employait les deux pieds. D'autres danses
imitaient les animaux et les objets naturels c'est de la pent-étre que vient la mythologique
réputation de Protée. Quelquesunes étaient nées sur un sol étranger; et comme la France
a naturalisé l'anglaise, l'allemande, la russe, et tant d'autres danses, ainsi la Grece s'était
enrichie de plusieurs danses barbares. Celles des Perses, des Thraces, des Libyens, des
Scythes, des Italiens étaient connues. La phrygienne ressemblait a nos anciennes entrées
de paysans ivres, de matassins, de bouffons, etc. Dans I'lle de Délos, les nautonnier,
apres avoir mordu I'écorce d'un olivier, dansaient autour d'un autel 97 en se frappant a
grands coups de fouet. Mais en général la plupart des danses que nous décrivent les
romans grecs, et qu'on retrouve encore aujourd’hui dans les iles de I'Archipel, étaient
I'image de quelqu'action ou de quelque fable célébrée par les poétes, comme celle
d'Ariane dont je viens de vous parler, celle des malheurs de Latone, exécutée par Isméne,
dans les voyages d'Anacharsis, celle de Pan et Syrinx dansle roman de Daphnis et Chloé ,
traduit par Amyot, et qui,
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“Dans son vieux style encore a des graces nouvelles.”

Combien de fois, en parcourant ce charmant ouvrage, je remarquai les idées qu'il pouvait
inspirer a un maitre de ballets! combien de fois je me représentai ma gracieuse Sophie,
fraiche, naive et bondissante comme Chloég, peignant a nos yeux tous les rians détails des
amours pastorales. Voyez le ballet de Syrinx.

“Ce vieillard, ayant si bien et si gentiment fait "son devoir de dancer, a la fin, alia baiser
Daphnis "et Chloé&; lesquels incontinent se releverent "et dancerent le conte de Lamon;
Daphnis " contrefaisant le dieu Pan, et Chloé la belle Syringe. "Il lui faisait sa requeste;
et elle fen rioit; "elle s'en fouyoit, et il la poursuivoit, courant " sur le bout des arteuils pour
mieux contrefaire " les pieds de chevre de Pan: elle faisoit semblant 98 " d'estre lasse

de courir; et, au lieu de se jetter " entre des rouseaux, elle s'alloit cacher dans les " bois;
et Daphnis prenant la grande fluste de " Philetas, en tira un son languissant comme "
celui d'un amoureux, un son passionné comme " d'un qui veult toucher, un son de rappel
comme " d'un qui va chechant.”

Le renouvellement des saisons, les moissons, les vendanges, tous les événemens de

la vie rustique, servaient aussi de theme aux danses pastorales. “Cependant Dryas,

dit encore Amyot, " dancea une dance de vendanges, faisant des " mines, comme s'il
vendengeast le raisin, le " portast dans des paniers, le foulast dedans la " cuve, entonnast
le Bin dedans les vaisseaux, et " comme s'il eust beu du vin nouveau : tout ce " qu'il fait

si proprement et de si bonne grace, " approchant du naturel qu'ils cuidaient voir devant
"leurs yeux les vignes, les cuves, les tonneaux, "et Druyas beuvant a bon escient.” Tacite
a éternisé de sa plume sévere la honteuse parodie de cette danse. Ce fut dans des jardins
magnifiques, aux portes de Rome, que Messaline et sa cour imiterent, a la lueur des
torches, les fates des vendanges. On croyait voir les pressoirs remplis, et les raisins foulés
sous les pieds des dames romaines, qui couvertes de peaux de bétes, appelant Bacchus
a grands cris, semblaient 99 faire couler des flots de vin. Au milieu d'elles paraissait
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Messaline et Silius son amant; I'une échevelée, agitant le thyrse sacre; l'autre ronné de
lierre, et s'abandonnant a tous les mouvemens licencieux d'une ivresse simulée.

Au reste, comme si le méme lieu et été destiné a toujours étre témoins de ces saturnales
du pouvaoir; ce fut la que quatorze siecles apras le pape Alexandre VI et les Borgia
repaissaient leurs yeux de spectacles et de danses, qui, en dépravation et en crimes
d'amour, surpassaient tous les exces de la Grece et de Rome, quoiqu'a en juger par

la nomenclature nombreuse et variée des danses lascives, qui nous est parvenue,

on puisse croire que les anciens avaient aussi multiplié et perfectionné a l'infini ces
egaremens d'imagination. Quelques pages d'Athénée, d'Aristenete et d'Alciphron nous
le prouvent assez; et la danse exécutée encore aujourd'hui dans les iles de I'Archipel,
et sur les cotes de I'Asie mineure sous le nom de Balarita , rappelle les mouvemens
ioniens qu'Horace reprochait aux vierges de son tems. Vous vous rappelez ce que je
vous racontais des Bayaderes dans roes lettres précédentes; les danses dont je parle
commencent ou finissaient celles des Indiennes. Je jette un voile sur des tableaux que
I'antiquité ne craignait pas d'exposer 100 a tous les regards, et je me hate d'arriver aux
danses publiques.

Elles étaient ou religieuses, ou lyriques, ou sédniques. Notre manuscrit grec vous en a
montré le c6té il moral; il me reste a entrer dans quelques détails de fait qui suffiront pour
vous faire connaitre cette partie des arts d'imitation chez les anciens. Je ne vous parlerai
aujourd’hui que des' deux premiers genres. Le dernier est d'une assez grande importance
pour mériter une lettre a part.

La danse religieuse et la danse lyrique avaient chacune deux grandes subdivisions.

La premiere éait consacéde a Bacchus; toutes les fois que les idées religieuses se
malaient avec la péulante et grossiére expression d'une joie populaire, on la nommait alors
Dyonisiaque . Etait-elle plus grave, gnoigque souvent aussi bruyante, elle se célébrait alors
en I'honneur de Jupiter, et s'appelait, du nom de ses ptétres, Corybanthiaque . Pardon,
chére amie, si j'offense vos oreilles délicates par des mots aussi barbares. La faute en
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est a nos Welches, comme les appelait Voltaire, qui, peu contens d'avoir souvent gaté,
par une fausse imitation, les choses mémes que nous a transmises la Grece, ont encore
dénaturé les noms de la plus harmonieuse des langues, en les habillant de leur 101
orthographe bizarre et de leur baroque prononciation. Outre ces deux danses génériques,
on en célébrait, en I'hnonneur des Dieux, et surtout de Minerve et d'Apollon, une foule
d'autres qui recevaient leurs noms, soit des divinités mémes auxquelles elles étaient
consacreées, soit des lieux ou elles florissaient, soit des danseurs qui les exécutaient.

Les deux subdivisions de la danse lyrique sont la gymnopédie et la pyrrhique . Toutes
deux étaient principalement destinées a développer la force et I'adresse. La premiere
était comme le prélude de l'autre, et s'exécutait, surtout a Lacédémone, en I'honneur
d'Apollon et de Bacchus. Les jeunes gens y dansaient nus, et par leur marche figurée et
les mouvemens cadencés de leurs pieds, offraient Iimage de la lutte et du pugilat. Sous le
nom de pyrrhique , je comprends les danses militaires; elle étaient nombreuses chez un
peuple tout guerrier. En voici une que je trouve dans un auteur également fameux comme
général et comme historien:

“Ensuite les (Eeniens et les Magneétes parurent, "et danséerent la carpcea sous les armes.
" Voici le theme ordinaire de cette danse: un " homme s'avance, quitte la cuirasse et le
bouclier, "et se met a semer et a labourer; mais, au " milieu de ce travall, il se retourne

a chaque 102 " moment, comme s'il craignait quelqu'ennemi; " tout a coup un voleur se
présente; a peine le " laboureur I'apercoit, qu'il court a ses armes, et " combat devant ses
bceufs, le tout au son des " instrumens. Le voleur finit par lier 'homme et " enlever les
bceufs. D'autres fois le laboureur a " la victoire, il se saisit du voleur, I'attache avec " ses
bocefs, et le conduit ainsi, les mains liées " derriere le dos.”

Dans les Panathénées, des danseuses armées de toutes piéces représentaient en
procession et au son de la flite le combat de Minerve contre les Titans. Il y avait une foule
de danses du méme genre; les Romains les avaient imitées dans celle qu'ils appelaient
Bellicrepa , et encore aujourd’hui au rapport de Savary, de Belon et d'autres voyageurs,
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les Spachiotes et les Grecs des montagnes ont conserveé les belliqueux plaisirs 'de leurs
ancétres; ils exécutent les danses martiales, revétus du costume des vieux Crétois,

le carquois sur I'épaule et I'arc tendu a la main. C'est ainsi que les anciens Gaulois,

nos ancétres, dansaient, pour ainsi dire, leurs revues militaires, au son des harpes et
des trompes d'airain. Les gouvernemens républicains qui succéderent a Louis XVI ont
voulu nous présenter quelques images de ces jeux guerriers; mais, il faut I'avouer, si
nos phalanges ont su faire revivre alors tous les prodiges 103 de la valeur grecque et
romaine, nos danseurs et nos ordonnateurs de féte n'ont pas été aussi heureux, et il ne
reste, de toutes les pompes assez mesquines de la république et du directoire, que les
beaux airs de Méhul et de Gossec, et les vers immortels de Chénier. J'excepte, bien
entendu, la généreuse féte de la fédération; une heureuse idée de danse y fut concue:
on avait construit a la place de la Bastille, diverses lignes d'arbres qui la représentaient,
et au milieu une obélisque a I'ancienne hauteur des tours; a chaque entrée de ce lieu
métamorphosé, on lisait une inscription qui; par sa simplicité contractait avec I'ancienne
destination de la Bastille : “ Ici L'on Danse .”

L'origine de la Pyrrhique est fort incertaine. Presque tous les dieax et les héros du siége
de Troie peuvent réclamerl’honneur de l'invention; cependant les droits de Pyrrhus, dont
elle porte le nom, semblent mieux établis que ceux de tout autre. Elle est représentée sur
un bas-relief du Musée Pie-Clémentin et sur plusieurs médaillons M lle Clotilde exécutait
d'une maniee aussi brillante que gracieuse une Pyrrhique composée par M. Milon, dans,
un style tout-a-fait grec, et qui ornait le ballet d' Héro Léandre de cet habile chorégraphe.
J'avoue pourtant qu'en véritable amateur, et pour étre sdr de I'exactitude du costume,
jaurais préféré la voir exécuter par le 104 savant Scaliger. Oui, Mademoiselle, Scaliger la
dansa. J'ai enrélé parmi les danseurs, des préres, des rois, des empereurs, des saints; j'y
enrdle maintenant un vieux et vénérable professeur, et ce ne sera pas ma plus mauvaise
recrue. Son aventure m'a fourni un épisode pour un petit poeme sur les beaux-arts, que'
je me propose de livrer a I'imprimeur, quand les auteurs et les acteurs renonceront aux
applaudissemens payés, et les danseuses aux pirouettes. Si je me suis permis d'altérer un
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peu la véentée historique au dénouement, c'est que, comme disait cet Anglais a Charles
[I, nous autres poétes, nous réussissons toujours mieux dans le mensonge que clans la
vérité. Quoi qu'il en soit, voici mon fragment.

Muse! ( non pas celle qui des héros Chante les faits ou le fatal repos; Ni celle-la qui

du galant Horace Guidait les pas aux sommets du Parnasse; ) Muse des banes et des
bonnets carrés, Dont les jupons sont d'hermine fourrés, Qui portes barbe, et d'une main
d'Hercule Brandis en l'air le fouet ou la férule; Toi qu'adoraient Trissotin, Vadius, Et le
troupeau de nos sarans en us, Viens m'inspirer; je chante la vengeance ! Rouile mon
vers, vieillis mon éloquence. Je sais qu' a Leyde, a Gottingue, a Louvain Tu dois toujours
parler grec on latin; Mais, cette fois, sans blesser le costume, Parle francais; une fois n'est
coutume;

105

J'ai quelque droit d'ailleurs a ta bonté; Je suis docteur en I'Université

Trransportez-vous a Leyde la Savante, Ami lecteur, Pan quinze cent nonante Ou peu

s'en faut; trente ans en moins, en sus, Eh! qu'est cela, quand nons n'y sommes plus?

A Leyde done se passe l'aventure. Ce cabinet de gothigue structure, Ou vous voyez
debout sur leurs rayons Se déployer en poudreux batallions, Du sol au toit, d'innombrables
volumes D'aage divers et de diverses plumes, Réunissant en leur obscur fatras Tout ce
gu'on salt et ce qu'on ne salt pas; Ce cabinet est le lieu de la scene. Voyez au fond ce
vaste lit de chéne: Samsons du siécle, honneur ties Porcherons, Vous ne pourriez, tant
nous dégénérons, Mouvoir d'um pas cette masse pesante ! En ces vieux tems une simple
servante, D'un tour de main, forte de ses vingt ans, Vous secouait pareil meuble en tous
sens.

Mais taisons-nous: quelie est la voix sévere Qui, dans le fond de ce noir sanctuaire,
Fait retentir de si rauques accens? “Brigitte, euge !” c'est donc toi que j'entends, Vieux
Scaliger! quel démon sur ta couche De si bonne heure ouvre ta docte bouche? “Euge,
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Brigitte, euge! Le coq deux fois ” A salué l'aurore sur nos toits: “Allons, ma fille!” Il dit:

la chambriere, De ses dix doigts se frottant la paupiére, Saute du lit, et, sons un court
fichu, Ramasse en hate un sein frais, demi-nu, Sein de pucelle, a I'épingle indocile, Qui va
brisant un lien trop fragile. Elle accourait, apportant dans ses bras Tout I'appareil doctoral,
deux rabats

106

Qui furent blancs: le bonnet tétragone, La robe noire et la simarre jaune, Souliers et

bas, le tout a I'avenant. " Non, s'écria son maitre en la voyant, " Foris canes! ce lugubre
equipage " Ne convient plus a mon bouillant courage, " Ce qu'il me faut, c'est un casque
d'airain, " Cuirasse au dos, cuissars, et, dans ma main, " La longue lance ou quelque

large épée, " Par mes aieux de Vérone, trempee " Au sang des Tares...Ah! je la'danserai

" Gette pyrrhique, ou bien je ne pourrai!” " — Eh! doux Jésus, bonne sainte Gudule! Il

perd l'esprit: ou quelque tarentule " L'aura piqué; ce que c'est que de nous! " Mon pauvre
maitre est plus fou que les fous, " Pensait Brigitte.— Et pourtant, quand j'y songe, " Se dit
son maitre; au fait, ce n'est qu'un songe; " Mais fort souvent songes viennent des dieux,

" Nestor I'a dit, et le mien, de chez eux " En ligne droite aurait bien pu descendre! "—
Honoré maitre, eh! faites-vous comprendre " Lui crie enfin Brigitte, révez-vous? " Ou le
lutin, avec ses loups-garous, "A-t-il 0sé vous rendre sa visite? "—Pis que cela; cette nuit
en mon géte " Je vis entrer, par ou, je n'‘en sais rien, " Deux déités de différent maintien.

" L'une avait bien six pieds, sans hyperbole; " Je reconnus la muse de I'Ecole, " Bléme,
long nez, robe de parchemin " En vingt endroits bigarré de latin; " Sous chaque bras dix ou
douxe volumes; " A la ceinture, un encrier, deux plumes; " C'est elle-méme. Air tendre et
gracieux, " Taille ala main , jeune, fraiche, beaux yeux, " Le plea mignon, le front paré de
roses, " Rire enchanteur sur des levres mi-closes; " De l'autre en bref tel était portrait. "
Je crois les voir devant moi trait pour trait.

107

“—Lors vers mon lit toutes deux se penherent "Malgré mes cris bientét m'en arrachérent,
"Et, disputant a qui me retiendrait, "L'une de ¢, l'autre de la tirait. " Quand on est bien...

Lettres a Sophie Sur La Danse, suivies D'entretiens sur les danses ancienne, moderne, religieuse, civile et theatrale http://www.loc.gov/
resource/musdi.224



Library of Congress

Quoi, vous riez, friponne! " Un descendant des princes de Vérone* , " Un homme docte,
habile en prose, en vers, " Ne vaut-il pas vos freluquets d'Anvers " Ou de Louvain:
répondez-moi donc, gaupe! "Tout homme est hmme, et je ne suis pas taupe, "Quoique
portant lunelles sur le nez. "Conséquemment les appas suranneés, "Le teint flétri, la mine
saugrenue "De la premiere avaient choqué ma vue; "Mais sa rivale étalait a roes yeux
"Cette beauté que Véenus montre aux dienx. "En sa faveur, vers elle je m'ilance. "Par
la fenétre aussitot I'autre fuit "Dés ce moment Paimable Terpsichore, "Car c'était elle,

au savant qui I'nonore "En souriant, dévoile ses secrets, "Tourne roes pieds, assouptit
roes jarrets, "Donne a ma cuisse une vigueur Soudaine. "Oni, je le sens, malgré ma
soixantaine, "A quatre, a six, je battrais I'entrechat. "Danseurs fameux, Scaliger au
combat, "Novice encore, aujourd’hui vous appelle! "Dieux! pour mon nom quelle gloire
nouvelle! "Je fais revivre, au spin de nos cités, "Tous ces plaisirs par les Grecs si vautés.
"Apres mille ans et pins la danse antique "Sort du lombeau: je montre la Pyrrhique "Aux
bons Germains, de roes sauts ébahis. "Par César méme its seront applaudis, "Oui, par
César; il est a Ratisbonne; "Fais nos paquets, invoque ta patronne

On sait que Scaliger avait cette prétention, et en tirait vante.
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“Mets en un sac nos derniers ducatons, "Selle un cheval, monte en croupe, et partons.”

Profond docteur en I'art du badinage, Qui chatiant les travers de ton age, Sus réunir a ton
grave héros Du bon Pansa les burlesques propos, Toi seul pourrais, ingénieux Cervante,
Déerire ici cet autre Rossinante Dont le corps sec et les fiancs décharnés Furent du sort
en co jour condamnés A transporter tie Leyde a Ratisbonne De Scaliger la gothique
personne: Toi seul pourrais, de ton heureux pinceau, Nous dessiner ce grotesque tableau.
Peins mon héros, juché sur sa monture, De deux métiers double caricature, Moitié docteur
et moitié chevalier Portant armet, robe, cuissart, soulier, La lance au poing, reals la plume
a l'oreille Peins pres de lui, vive, alerte, vermeille, En bonnet plat, court jupon, corset haut,
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La chambriére a chaque soubresaut Se rattrapant au ventre du bonhomme, Prompte
surtout a renvoiyer la pomme A tout plaisant, a tout donnent d'avis Qui du baudet, du
mednier et son fils EQt volontiers renouvelé le conte. Ce fut ainsi que sans heurt ni
mécompte, Par un beau soir Scaliger se trouva Dans Ratisbonne. A peine il arriva, Que
de César la majesté sacréel Sut du trio la pittoresque entrée Par sa police, et daigna
consentir A se laisser d'un pas grec divertir. Le lendemain la f'euille officielle Aux abonnés
apprenait la nouvelle.

La César qui eut le bonbeur de voir danser Scaliger, s'appelait Maximilica.

109

“De par César, et les et cecatera , "A tout oisif qui la feuille lira, "Savoir on fait que demain
au soir, trente "De Février an quinze cent nonante, "Sera donné devant sa majesté, "La
cour, I'évéque et l'université, "En premier lieu, la noble tragédie "Du docteur Faust, puis
une comédie. "Enfin un pas des Grecs renouvelé "Qui, dans son terns, s'est pyrrhique
appelé, "Dansé par haute et savante personne, "Jules César Scaliger de Vérone, "Le seul
mortel qui dans notre age ait su "Comment en Grece entrechat fut concu, "Et qui, voulant
nous le prouver, se pique "De rendre au jour la défunte pyrrhique, "Qu'on se le dise.” Et
I'on n'y manqua pas: Des le matin cent cinquante goujats Couraient patout, criant a pleine
téte, L'ordre et la marche, et I'heure de la féte, En quel quartier 'empercur passerait, Qui
devant lui, qui derriere serait.

Avant midi, d'une queue ondoyante Les longs anneaux et la chaine pliante S'organisaient
sur les paveés glissans; On les voyait et poussés et poussans; Tel, tour-a-tour, le flot sur
nos rivages Couvre, abandonne et recouvre ces plages. De deux pouvoirs confins illimités,
Et par Neptune a Cérés disputés. Enfin Vesper amend la soirée Par mon héros si long-
tems désirée. Sur un théatre en public élevé Il a paru, noble et le front levé. Le fer le
couvre et devant et derriére; Sa main brandit la lance meurtriére, Et de son casque un
panache flottant Rehausse encor le cimier éclatant.
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L'archet résonne: au timide podisme 1 A succédé l'impétueux xiphisme. Le spectateur suit
avec intérét Tous les pliés d'un flexible jarret. Le danseur fait pour dessiner le cobme, Mais
il revole avec le tétracome. Le voyez-vous parer, porter des coups? Nul n'est blessé, car

il est seul: mais tous, Loges, balcon, paradis, avant—scene, Pales, tremblans, retiennent
leur haleine: Et César méme en sa barbe a frémi. De ses vieux doigts, qu'il alonge a
demi, Il applaudit au savant; quand le maitre Est satisfait, les suijets doivent I'étre. De
mille mains les flatteurs mouvemens Ont répété ces applaudissemens: De mille voix

le concert unanime A salué roi de la pantomime Celui dont I'art cut le rare bonheur De
divertir vieill'essc d'empereur.

Toi, cependant, fier, et 'ame charmée, Tu t'enivrais d'une douce fumée, Vieux Scaliger,
et tu ne voyais pas L'abime affreux entr'ouvert sous tes pas. Elle avait fui, la Muse de
Pécole; Vers Ratisbonne, indignée, elle vole: De ses gros yeux jaillissent les éclairs Dont
sur sa route elle embrase les airs. Elle cherchait, pour punir le parjure, Quelque supplice
égal a son injure: Toujours, hélas! elle cherchait en vain; La pauvre dame y perdait son
latin. De ton c6té, bavarde Renommeée, Sur la fureur en son ame allumée Tu jetais I'huile,
en vantant les transports Qui du danseur aceueiltaient les efforts;

Podisme, xiphisme, come, tétracéme étaient des noms de figures de la Pyrrhique, comme
qui dirait: assemblés, quaue-du-chat, chaine-des-Dames.

111

Un soir, sans plus, restait pour la vengeance; Puis a jamais la honte et I'impuissance.
Lasse, a la fin, de nourrir vainement De son dépit le pénible tourment, Elle s'assied pres
d'un collége antique, Et, regardant sous le vaste portique, Elle apercoit en un coin écarté
Un afficheur de I'Université. Son pot de colle en main, le pauvre héere Allait remplir son
glissant ministére. On aurait lu qu'un ordre souverain, Aux professeurs T..., P..., C...

1, Fermait la bouche, et que, la politique Fesant la guerre a la métaphysique, Tous ces
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messieurs, désormais suspendus, Parlaient fort bien, mais ne parleraient plus. On aurait
lu que de la médecine... On ne lut rien. A la Muse latine, Heurenx projet tout a couP vint

s' offrir: "C'est bien cela; grands dieux! qu'il va sonffrir! "D'une vengeance extreme, sdre,
aisée, "Commea propos j'ai concgu la pensée! "J'entends déja les cris retentissans, "Les ris
moqueurs et les sifflets percans.” Disant ces mots, la déesse invisible Se léve, approche,
et d'une main terrible Prend colle et pot. L'afficheur ébaubi De ses deux yeux cherche son
ennemi, Veut résister: une triple nasarde Fond tout a coup sur sa face camarde, Et deux
soufflets appliqués par un bras Qu'il sent fort bien, mais qu'il n‘apercoit pas, Le font tomber
tout a plat dans la boue: Il céde alors, et, se frottant la joue, D'un long regard vainement il
poursuit Son pot qui vole et par les airs s'enfuit.

Au moment oh ces vers furent composeés, on s'occupait beaucoup de la suspension

des professeurs qui y sont désignés. Un mois apres, il n'on était plus question. On a
cepeudant laissé les initiales et la véticence plus bas, aprés le mot médecine; c'ost un es a
ronger pour les commentateurs futurs.

113

En deux instans la Muse est au théatre: Environné d'une foule idolatre Notre héros
s'apprétait de son mieux A couronner ses travaux glorieux Par un dernier entrechat.

La déesse Tire du pot une brosse traitresse, Et, dérobant aux regards ties humains Le
jeu cruel de ses coupables mains, D'un double enduit de la colle tenace, Elle a frotté
I'élastique surface Ou s'ébattait Scaliger. Lui, comptant Que ses mollets par les airs se
heurtant, Aprés six coups, vont, sans mésaventure, Sur le plancher retomber en mesure,
Exécutait son dernier battement... D'un jour si gai tragique dénotiment! Il glisse, il tombe,
et ce dieu de I'école De tout son corps va mesurer la colle. Oh! qui pourrait de ce coup
imprévu Peindre I'effet, méme apres l'avoir vu! Qui redirait les bons mots du parterre,

Du Paradis la gaité plus grossiere, Et des acteurs les propos méprisans; Et les éclats
des jeunes courtisans! Car les pins vieux, maitres en l'art de feindre, Et dés long-tems
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instruits a se contraindre, Pour insulter on plaindre le malhcur, Interrogeaient les yeux de
I'empereur.

L'histoire dit que César impassible, Sans dissiper un doute si pénible, En son manteau
toujours enveloppé, D'un seul penser semblait préoccupé. Or ce penser, de crainte de
scandale, A mon récit servira de morale; Car vous savez qu'en ce siecle d'ennui Tout
conte veut sa morale apres lui; Voici la mienne: en co moment peut-étre César se dit: Tu
donnes a ton maitre,

113

Vieux Scaliger, une utile lecon. Tu poursuivais d'un chétif rigaudon Le vain honneur;
courte fut ta victoire, Un jour vit naitre et s'éclipser ta gloire. A Leyde, ami, tu devais bien
rester, Argumenter, professer, discuter; C'était ton fait; ton renom sans nuage A nos
neveux elt passeé d'age en age: Tu te perdis, youlant trop essayer. Chacun doit faire ici
has son métier.

114
LETTRE VL.

Loudres, novembre 1822.

Quoique vous ayez déja, ma bien aimée, quelques notions sur la pantomime et le systeme
théatral des anciens, il me serait difficile de vous en donner une idde assez précise et
assez positive pour que vous puissiez les juger en pleine connaissance de cause. Traiter
la matiére a fond me ménerait trop loin; elle exigerait d'ailleurs un ton si sérieux, qu'autant
vaudrait laisser pérorer le philosophe Potamon. Je ne fetal donc que vous communiquer
guelques observations qui vous aideront a distinguer le vrai du faux dans les écrits publiés
a ce sujet. Aussi bien, roes réflexions s'adressent moins a vous, qui étes si modeste, qui
vous contentez d'avoir du talent, et ne discutez guére celui des autres, qu'aux danseurs
qui se mélent d'écrire, et méme aux critiques d'un ordre plus éleve.
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Pour parler des anciens, il ne surfit pas d'avoir de I'esprit, de I'imagination et du godt;

il faut avant tout de grandes connaissances et de la largent dans la maniére de voir. 11
faut encore savoir quitter son siecle, et se transporter dans le 115 passé. Cette régle-la
est générale. La premiére, la plus indispensable qualité pour bien juger un homme ou

un peuple, c'est de se faire son contemporain, son compatriote: c'est surtout de se bien
garder de la manie des comparaisons, Les anciens dansaient mieux que les modernes,

ou Pilade n'edt été qu' un garde-cbte auprés de Vestris: ce n'est pas la la question. Je
veux bien que ton compare entr'eux les hommes et les peuples, mais pour s'instruire, pour
former sa raison, pour exercer sa memoire, et non pore, les juger. Si I'étude de I'histoire
générale, si utile d' allieurs, a un defaut, c'est celui préparer ainsi a confondre les ages et
les pays, a prononcer sur le quatrieme ou le quinzieme siécle en homme du dix-neuvieme,
sur Athénes et sur Rome en bourgeois de Londres et de Paris. Francais, voulez-vous
juger le théatre anglais ou espagnol, passez le détroit ou les Pyrénées; étudiez I'espagnol
et I'anglais; étudiez les moeurs du pays et du siecle depuis la cour jusqu'aux tavernes et
aux cafés. Entendez I'Angleterre et 'Espagne, comme aurait dit celui dont M. de Pradt

fut ambassadeur, Vous, Lady Morgan, devenez Francaise, tout-a-fait Francaise pour
juger Racine, ou n'en parlez pas. Soyez Grees pour juger les arts d'Athénes; dépouillez
d'abord toutes les habitudes de siecle ou de nation; jetez la de droite 116 et de gauche
tous vos préjuges, toutes les opinions de vos nourrices et de vos précepteurs; et puis,
guand vous serez bien dépouillés, étudiez les sources elles-[??7?], les artistes et les écriles
vains du pays; pénétrez-vous bien de leurs idées; que votre esprit s'en imbibe tout entier;
faitesvous ancien, pour ainsi dire, de la téte aux pieds Les défauts comme M. Purgon était
médici d'un critique en France sont, en général, la vanité nationale et l'ignorance. Ce qui la
distingue, c'est, comme dit Moliere,

“La constante hauteur de sa présomption; Cette intrépidité de bonne opinion; Cet indolent
état de confiance extréme, Qui le rend en tout terns si content de soi-méme.”
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C'est-la le caractére de Perrault et de Lamotte quand ils parlent d'Homere; de La Harpe,
guand il critique Aristophane et presque tous les anciens; faut-il le dire, de Voltaire lui-
méme, quand il veut juger Sophocle, Shakespeare et tant d'autres. Sous ce rapport, et
ce n'est pas le seul, nous valons mieux que nos peres. Les Allemands nous ont formés.
Quand on a lu Schlegel, Winckelman, Lessing, et surtout les anciens, on est tout étonné
d'entendre un historien de la danse s'écrier sérieusement: “Oserait-on le dire? "une des
bonnes tragedies de Corneille suppose "plus d'étendue de génie que tout le théatre des
117 "Grecs ensemble”. Si vous osez le dire, M. de Cahusac, pour moi, je ne rose pas.

Noverre, qui était beaucoup plus qu'un danseur, car il était homme d'esprit, et méme de
génie dans son genre, a écrit, dans son ouvrage sur les arts imitateurs, deux ou trois
lettres ou il traite des pantomimes de I'antiquité. Ce qu'on en peut recueillir de plus clair,
ce sont ces paroles, que je transcris textuellement: “Je vous avoue "franchement que les
spectacles des anciens n'offrent "a ma raison qu'une anamorphose ambigué, "et que je
n'y comprendsrien”. C'est fort bien il fallait se borner 1a; letort de Noverre est d'avoir voulu
ensuite expliquer, et surtout critiquer, ce que de sou propre aveu il n‘entendait pas.

Par exemple, il se récrie vivement contre les masques des anciens, “Ces figures hideuses,
dit-il, "qui cachent la nature, pour ne nous en montrer "qu'une copie informe et grimaciere”.
Il est bon de savoir que, jusqu'a Noverre, tous les danseurs et toutes les dansenses
étaient masqués: on avait des masques nobles, sérieux, comiques, etc., selon les
différens genres. Ce fut Maximilien Gardel qui, en 1766, commenca a danser sans
masque, ce qui d'abord étonna beaucoup; mais on s'y accoutuma si bien que, deux

ans apres, Gaétan Vestris, ayant voulu pour plaire a quelques seigneurs, reprendre le
masque, les yeux du public, 118 qui étaient habitués avoir des visages, trouvéerent sa
tentative aussiridicule que celle de Gardel avait auparavant paru extraordinaire. Sans
doute Noverre eut raison de s'élever vivement contre les masques de son tems. Sur nos
théares, oé tous les spectateurs penvent distinguer les moindres traits de l'artiste, sur

nos théatres, éclairés d'en-bas et des cotés par une lumiére artificielle, le masque était
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contraire au sens commun. Mais supposons unn ancien transporté au milieu de nous,

aux Francais, a I'Opéra ou a Feydeau, que de raisons ne trouverait-il pas en faveur des
masques! que d'objections contre notre méthode! Ne sont-ce pas de vrais masques,
s'écrierait-il, que vos couches de rouge et de blanc, qui tranchent quelquefois si durement
sur les couleurs que vous a données la nature, et qui prétent le méme air de fraicheur et
de jubilation a tous vos acteurs, hommes et femmes, jeunes ou vieux? Prenez un masque,
ajouterait-il vous, tragique princesse, que peut-étre quelque César appellera adorable, ou
guelque Antoine incomparable ; vous mettez dans votre diction de I'ame et du feu; mais
votre figure ne s'accorde jamais avec vos réles que quand vous pronongez le vers de
Phédre:

“Soleil, je viens te voir pour la derniere fois!”
11

Prenez un masque, Antigone; vous étes une bonne cantatrice, une actrice supérieure a
celles de nos théatres de déclamation; mais tout le monde riait, jusqu'au dernier c oriste,
guand vous vous avanciez gravement dans Iphigénie, et qu'on vous parlait de graces , d'
innocence et de beauté . Deux voix enchanteresses charmen; mon oreille; I'une le dispute
en flexibilité au chvier d'un piano, l'autre en pureté a une fllte de crystal. Mais est-ce la
Joconde, le pins beau des hommes? est- ce la Apollon, le plus beau des dieux? Apollon,
prends un masque, ou répete chaque soir au public ce que tu dis a ta maitresse;

“Ne me regardez pas, Zéemire; écoutez-moi.”

Francais, dirait-il encore, pensez un peu a ce qu'était notre scene. Cétaient des théatres
grands comme la moitie du Champ-de-Mars, contenant vingt ou trente mille spectateurs.
On y jouait sous le ciel et a lumiere du jour. Nous voulions dans nos acteurs des traits
fortement prononceés, des héros dont I'extérieur fat agrandi, comme I'était leur ame

dans les vers, du poéte. Mon ancien aurait encore bien des choses a dire; mais je veux
me borner a mon sujet, et je me trouve entrainé, malgré moi, a des excursions sur les
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domaines de la tragédie et de la comédie. Noverre aurait di fortement appuyer sur la
distinction 120 a établir entre le masque et le costume d'un acteur tragique ou comique et
celui d'un pantomime. Il parait que celui-ci n‘avait rien d'exagéré. D'apres les monumens
antiques les mieux constatés, leur masque n'avait point cette volumineuse étendue,

ces bouches énormes et doublées de cuivre ou de bols sonore que I'éloignement des
spectateurs et la grande ouverture des théatres rendaient nécessaires dans les drames
parlés. Les masques des pantomimes avaient des traits convenables a I'esprit général du
role, tous parfaitement réguliers, et s'adaptaient assez bien a la téte pour que les yeux et
les levres ne parussent pas étrangers au reste de la figure.

Qu'on songe que la pantomime atteignit sa perfection an siécle d'Auguste, et les
contemporains de Mécenes et de Virgile étaient au moins aussi dfficiles que nous, en

fait d'illusion. Nous avons des plaisans dans notre parterre, mais croyezvous que les
anciens en manquassent? Ici c'est un hain qui se présente dans le réle d'Hector: “Voila
bien le fils, s'écrie un plaisant, mais ou est donc le pére?” Une autre fois, c'est un Caparide
de six pieds de haut quiveut escalader les murs de Thebes: “Laisse-la I'échelle, lui
crie-t-on des galeries et enjambe la muraille.” Si le danscur est trop gros, on avertit le
décorateur d'étayer le théatre; est-il trop maigre, on lui adresse des 121 complimens sur
sa convalescence. Lucien et Macrobe sont pleins de semblables traits. Et que n exigeait-
on pas d un re de ballets? ce n'etait pas seulement la perfection dans la pratique et la
théorie de la pantomime, c'était le rhythme et la musique, pour cadencer ses mouvemens;
la géométrie, pour dessiner ses pas; la philosophie morale et la réthorique (ne croyez

pas que je plaisante ), pour peindre les moeurs et émouvoir les passions; la peinture et la
sculpture, pour grouper et dessiner les personnages: quant a I'histoire et a la mythologie,
“il doit connaitre "parfaitement tout ce qui s'est passé depuis le "chaos et la naissance

du monde jusqu'a Cléopatre, "reine d'Egypte”; ce sont les propres de Lucien. Suivent dix
pages remplies seulement de I'énumération de tous les sujets que la fable et I'histoire
présentent au maitre de ballets.
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Mais le but principal de la pantomime était de démontrer, d'énoncer les pensées par des
gestes clairs et significatifs, et d'exposer avec lucidité les choses les plus obscures. “Nous
avons perdu, dit "Diderot, un art, dont les anciens connaissaient "bien les ressources. Le
pantomime jouait autrefois "toutes les conditions; les fois, les héros, "les tyrans, les riches,
les pauvres, les habitans "des villes, ceux de la campagne, choisissant "dans chaque état
ce qui lui est propre, dans 122 " chaque action ce qu'elle a de frappant. Le philosophe "
Timocrate, qui assistait un jour a ce " spectacle, d'ou la sévérité de son caractére l'avait "
toujours éloigné, disait: Timocrate avait " une mauvaise honte, et elle a privé le philosophe
" d'un grand plaisir. Le cynique Démétrius " en attribuait tout I'effet aux instrumens, aux

" voix et a la décoration, en présence d'un pantomime, " qui lui répondit: Regarde- moi
jouer " seul, et dis apres cela de moi tout ce que tu " voudras. Les flites se taisent; le
pantomime " joue, et le philosophe transporté s'écrie: Je ne " te vois pas seulement, je
t'entends; tu me parles " des mains.”

On nous répond a cela que ces prodiges sont incoyables: vous ne croyez pas non plus
gu'aux accens de Timothée, Alexandre courut aux armes; ni que les oiseaux du ciel
vinssent becqueter les raisins de Zeuxis! Sans doute, vous pourriez étre incrédule, s'il

ne nous restait autre chose des Grecs que de vains écrits. Mais comment douter de ces
miracles, quand on voit subsister a travers les siecles, comme d'impérissables monumens
en poeésie, I'lliade et 'Edipe a Colonne; en politique, la législation de Lycurgue; en
éloquence, les Philippiques; en architecture, le Parthenon; en sculpture, I' Apollon du
Belvédére. Qand on lit, qu ‘'on médite, qu' on contemple ces chefs-d'ceuvre-la, 123 tout
n'est-il pas expligué? Reste-t-il encore quelque chose d'incroyable?

Noverre a bien raison de dire que ce que nous appelons la danse , notre danse francaise,
était tout-a-fait inconnu aux anciens, sice n'est pour les bateleurs et les danseurs de
corde; leur département a ceux-la était les entrechats, les pirouettes, les jetés en avant
et en arriere, et tout ce que Paul fait si bien. Je pense, comme lui, que d'ailleurs presque
toutes les fois qu'on trouve le mot danse chez les anciens, il faut traduire par geste,
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déclamation, pantomime; comme musique n' est le plus souvent que philosophie,
théologie, poésie. Que si 1'on dit que l'actrice dansait bien son réle dans la tragédie de
Médée, que I'écuyer tranchant découpait les viandes en dansant ; qu'Héliogabale ou
Caligula dansaient un discours ou une audience: cela veut dire que 1'actrice, I'écuyer,
I'empereur, déclamaient, gesticulaient, se faisaient entendre dans une langue non
articulée; mais quand Noverre ajoute que les anciens avaient renversé le sens des mots et
leur juste signification, c'est alors que je le renvoie luiméme a I'éecole: car il est probable
gu'Ovide, Aulu-Gelle, Juvénal, Dion, Suétone savaient employer les mots de leur langue
dans le vrai sens; et si leurs traducteurs ont real interprété, s'ils ont rendu les mots sans
rendre les idées, ce 124 n'est pas leur faute. Savez-vous ensuite pourquoi Noverre refuse
de croire aux prodiges des anciens, C'est qu'il n'a pu exécuter d'aussi grandes choses.
lI'avoue lui-méme. “Deux causes, dit-il, s'opposent h la perfection de I'art pantomime, et
ces difficultés sont telles que le tems et I'étude ne pourront jamais les vaincre”. Ces deux
causes sont l'impossibilité d'exprimer par signes le passé et I'avenir. Voici le raisonnement
de Noverre: la pantomime qui ne peut exprimer le passé ni le futur n'est pas parfaite; or
les anciens n'ont rendu ni le passé ni le futur, puisque moi, Noverre, je n'ai pu y parvenir;
done la pantomime ancienne ne signifiait rien. Si cette vanité-la n'est pas trop logique,

elle est au moins fort naive. “Il " est de toute impossibilité, dit Noverre, d'ex " primer en
pantomime les vers suivans:

“ J'eus un frere, seigneur, illustre et généreux. " Vous direz a celui qui vous a fait venir.”

Puis, il rapporte un réve. Pilade et Bathylle lui apparaissent; il les interroge, et Roscius
finit par lui apprendre que la gesticulation de ces grands hommes, qui arrachaient des
larmes aux vainqueurs du monde, ressemblait & peu pres a un exercice de sourds-muets.
C'est vraiment une dérison. Sans doute, il y avait a Rome des écoles ou s'apprenaient
des principes généraux de déclamation, et les élémens de la science d' un geste 125
conventionnel. Mais était-ce la la muette éloquence de Pilade? La populace romaine, qui
oubliait en le contemplant les besoins mémes de la vie, allait-elle a ces écoles-1a? Y avait-
il été élevé ce roi barbare qui, assistant aux représentations d'un pantomime, fut si frappé
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de la vérité de son action, et le comprit si parfaitement, qu'il pria Néron de lui permettre de
emmener; “car, " dit-il, je suis entouré de nations dont je ne " comprends pas la langue, et
un tel homme peut " me servir d'interpréte general”.

Ni moi non plus, je ne sais pas exactement comment on exprimerait en pantomime l'iddée
attachée au mot j'eus ; et certes, je n'magine pas que Pilade rendiit ce passé en jetant son
bras derriere sa téte, comme ferait un é'leve de I'abbé Sicard. Je ne sais pas davantage
comment mes yeux entendraient I'idée de frere , ni celle d' illustre , ni celle de généreux .
Mais ce que je sais, c'est que l'adresse des maitres de ballet m'a mille fois représenté et le
passé et le futur. Voyez Goyon, dans le role de Tysiphone, peignant a Vénus les tourmens
gu'a soufferts Psyché dans le Tartare; voyez I'admirable Bigottini sur le banc de Nina; je
reconnais dans sa main ce bouquet que lui donna son amant. Elle le contemple avec ce
mélancolique sourire que le pinceau de Rubens a fixé sur la toile. C'éetait-la , a cette place
méme, au 126 milieu des plus tendres expressions du plus ardent amour...et tout a coup,
elle jette le bouquet loin d'elle, elle se prend a pleurer, des larmes ameres inondent ses
joues: ils sont passés ces instans de bonheur, passés pour toujours. Et puis quand, pour
la seconde fois, le magique baiser d'amour a effleuré ses lévres, quel avenir elle déploie

a nos yeux! Elle est dans les bras de son pere et de son amant; elle les serre tous deux
contre son ceceur; elle ne méconnaitra plus ni I'un ni l'autre; sa raison est revenue; elle sera
heureuse, heureuse a jamais! Ou sont les paroles qui rendront le passé et le futur avec
une plus bralante éloquence?

Voila, ma bonne amie, la vraie danse, dans I'ancienne acception du mot; voila celle que
vous devez étudier; celle dont nous ne connaitrons jamais les ressources, tant que nous
applaudirons avec furear les entrechats et les pirouettes; celle, qui exige une ame, et
pour laquelle il ne suffit pas d'étre un pantin bien organisé. Chére Sophie, quand on a,
comme vous, la taille de Flore, une figure qui ne sera jamais moins déplacée que quand
vous représenterez la mere ou I'épouse de I'Amour, et un coeur qui peut étre a la hauteur
de tous les réles; c'est a la pantomime qu'il faut s'attacher; c'est par elle seule qu'un
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danseur peut espérer un jour le solide renom des Garrick et 127 des Talma; c'est elle qui a
immortalisé Bathylle et Pilade.

J'aurai occasion de vous parler quelque jour des efforts inutiles que nous avons faits pour
noter la danse comme on note la musique. Les andens, plus heureux, étaient parvenus a
noter et le geste, et I'espece de danse appelée saltation , celle qui consistait a représenter
la démarche, les attitudes, en un mot, tous les mouvemens dont on accompagne les
discours. Cet art de la saltation, qui est perdu, et dont on ne peut plus parler que par
conjecture, fut porté a un si haut degré, qu'on crut pouvoir se passer enntierement des
paroles, et jouer toutes sortes de pieces de théatre sans ouvrir la bouche. Diverges
circonstances contribuérent a la création de ce nouveau genre d'imitation, que I'on appela
pantomime . Un nommeé Livius Andronicus, Grec de naissance, comme presque tous

les acteurs de Rome, bon poete d'ailleurs, excellent tragédien, ayant perdu la voix par
accident, prétendit exprimer par ses gestes les idées qu'il animait auparavant de sa
diction. L'essai plut au peuple, ilfut perfectionné, et la mort d'Esope et de Roscius, les
Garrick et les Lekain du siecle d'Auguste, ayant laissé dans la déclamation théatrale

un vide qui ne put jamais étre comblé, Pilade de Cilicie et Bathylle d'Alexandrie, deux
hommes non moins extraordinaires, 128 attirerent toute l'attention sur la pantomime, et
les auteurs tragiques et comiques devinrent en lItalie ce qu'ils y sont encore aujourd’hui,
depuis que la musique a fait oublier tout le reste.

Les trois genres de la danse grecque I' Emmeleia , la Sicinnis , et la Cordace , modifiés
et transportés a Rome, prirent le non de danse italique . L'Emmeleia, consacrée dés son
origine a la tragédie, dont le nom seul rappelle les idées de noblesse et de bienséance,
et que Platon appelle pacifique , conserra vraisemblablement son caractére; mais la
Sicinnis, cette danse bachique, vive et guerriére; la Cordace, spécialement destinée a la
comédie ancienne, qui ne s'accordait qu'avec la pétulance des satyres, et qu'un honnéte
homme n'elt osé exécuter de sang-froid, subirent sans doute de grands changemens
avant de monter Sur le théatre romain. Pilade et Bathylle avaient été amis; bient6t,
comme il n‘est que trop ordinaire, ils devinrent rivaux. Bathylle mourut le premier. Doué
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de moeeurs douces et d'un génie souple, il excellait & peindre les graces et la volupté.

Il devait étre supérieur dans le genre que nous nommons demi-caractere . Je vous ai
peint, d'apreés Juvénal, les transports qu'il excitait dans le role de Léda. Pilade resta seul,;
fier, arrogant, tragique,tout entier a I'étude de son art, dont il avait développé la théorie
dans ses écrits, fort de la 129 conscience de son talent, il dédaignait également la faveur
du prince et les suffrages du peuple. Deux fois banni de Rome, il fut toujours rappelé.
Ses ennemis voulurent lui opposer un certain Hylas, son éléve, croyant trouver en lui un
second Bathylle. Les deux rivaux représentérent le personnage d'Agamemnon. Hylas tait
dans son role une affectation a la fois gigantesque et puérile, et Pilade la noblesse vraie
et native du roi des rois. Les applaudissemens du public proclamérent Pilade vainqueur,
et lui se tournant vers son éléve, “Jeune homme, lui dit-il, nous avions a peindre un roi qui
commandait a vingt autres, tu I'as fait long, je I'ai fait grand.” Pilade fut comblé d'honneurs,
et décoré par Auguste du titre de décurion , qu'on n'accordait qu'aux sénateurs. Hylas, au
contraire, que sa défaite avait rendu plus arrogant, fut, par ordre de I'empereur, fouetté
dans tous les lieux publics de Rome. Un danseur magistrat serait pour notre siécle un
phénomene assez singulier; a Rome on ne s'en étonna point, et l'inscription en mémoire
du treshonoré Pilade, orné des splendides insignes du décurionat , est parvenue jusqu’ a
nous.

Mais tant de gloire ne fut que le prélude des bonneurs qui attendaient ceux qui lui
succéderent dans son art. Un d'eux fut élevé an sacerdoce d'Apollon, brigué par les
premieres families. Pilade 130 et Bathylle avaient fondé des écoles: apres eux, elles furent
dirigées par leurs éleves. On ajouta aux représentations toute la pompe dont elles étaient
susceptibles. D'abord un seul pantomime représentait plusieurs personnages dans une
méme piece:bientdt on cut des troupes complétes; tragédie, comédie, satire, tout fut traité
par elle. Les acteurs principaux étaient accompagnés d'un choeur magnifiquement vétu,

et d'un; nombreux orchestre qui les secondait. L'enthousiasme gu'ils exciterent parmi

les Romains, égala presque le fanatisme des guerres civiles. Les factions du théatre,
distinguées par des livrées diverses, ensanglanterent Rome. L'empire fut divisé entre les
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bleus et les verts . Un des hommes les plus vraient poetes du dernier siecle; Chénier,
a décrit les fortunes variées des pantomimes. Vous me pardonnerez cette citation un
peulongue;le poéme de Chénier sur les Principes des arts est peu connu, et les beaux
vers n‘ennuient jamais.

“La pantomime est due a lI'antique Italie, Ou méme elle éclipsa Melpomeéne et Thalie.
Elégant tradueteur, Térence avait en vain De Ménandre avec golt chaussé le brodequin;
Varius par Thyeste , Ovide par Me'dée , Du cothurne des Grecs en vain donnaient l'idée,
Rome entiere, et, comme elle, Auguste et Mécénas D'émules plus chéris épousaient les
débats: Pilade balancait Varius et Virgile, Et I'oppresseur d'Ovide a protégé Bathylle. 131
D'abord le nouvel art au théatre exercé, Par des maitres nombreux fut blentét professé.
Au sénateur oisif et lourdement frivole Il fallut qu'un décret interdit leur école. La scéne
en factions divisa les Romains, Arma des bleus , des verts les imprudentes mains. Deux
fois la Macédoine, en désastres féconde, Avait vu leurs aiux risquer le sort du monde;
Les enfans des consuls et des triomphateurs Combattaient maintenant pour le choix des
acteurs. Au ridicule aspect de ces parris aux prises, Soit clue Néron craignit de nobles
entreprises, Et le soudain réved des peuples enhardis, Soit qu'il voulGt punir ses rivaux
applaudis, On vit les histrions chers a Rome en délire, Bannis par I'histrion qui gouvernait
I'empire, Mais sous d'autres tyrans ils furent rappelés, Enivrés de faveurs, de richesse
accablés, Et Rome, au sein des jeux se consolant des crimes, Veuve de ses héros, chants
ses pantomimes.”

En effet, Tibere, Caligula, Néron les chasserent et les rappelerent tour-a-tour. Mais les
disgraces, comme les honneurs, ne faisaient qu'augmenter leur insolence. Paris, l'un
d'eux, osa porter son audace jusqu'au lit de Domitien. Lui et son éléve, dont tout le crime
était une ressemblance extérieure avec son maitre, furent immolés a la jalousie du tyran,
et tous leurs compagnons bannis. Il était trop tard; les sénateurs, les chevaliers, les dames
romaines ne pouvaient se passer de ces instrumens nécessaires h leur oisiveté et a leurs
débauches. Des bals, dit Berchoux,
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“Des bals et des ballets le golt se converva Jusqu'au regne du Prince adopté par Nerva.
132 Trajan, que la patrie osa nommer son pere, Méritait peu, je crois, ce bienfait populaire,
Puisque, sous son empire, a Rome on vit périr Un art qu'il dédaigna de faire refleurir; Il
dédaigna la danse, ou ne fit rien pour elle, Sous son autorité soi—disant paternelle.”

Si jamais 'Homére de la danse trouve des Saumaises dans les races futures , ce passage
leur prépare des tortures . Tout en partageant l'indignation du héros épique contre la
mémoire de Trajan, perséuteur des pantomimes; tout en avouant que c'est une tache
dont il est difficile de le laver dans I'esprit des honnétes gens, et que ne peuvent racheter
vingtans de vertus et de gloire, nous devons faire remarquer que le regne de la danse

ne finit pas avec celui de Trajan. Les danseurs ne furent plus seulement protégés et
encouragés par ses successeurs, ils furent adorés. Loin de les bannir, Constance, ayant
chassé les philosophes de Constantinople, sous prétexte d'une famine, y conserva

trois mille danseurs. Nous devons ajouter, il est vrai, que, tant qu'on se contenta de les
encourager, ils furent excellens; quand ils entrérent dans les temples, comme prétres, ils
devinrent médiocres; quand ils y restérent comme dieux, ils furrent détestables. Que vous
dirai-je? La danse romaine finit comme I'empire romain; ce beau rieure se perdit dans les
sables.

Nous voici, chore Sophie, arrivés au bord de 133 cet abime de la barbarie, qui, dans
I'histoire de tous les arts, sépare toujours les chefs-d'ceuvre antiques des chefs-d'ceuvre
modernes. Dans l'espace qui nous reste a parcourir pour arriver jusqu'a notre age, vous
ne trouverez, je dois vous en prévenir, ni plus de passion et de volupté que dans les
danses indiennes; ni plus de grace, de dignité, de philosophic que dans les danses
grecques; ni plus de perfection et de connaissance de l'art que dans les danses romaines;
et si, au milieu de I'éclat des fétes d'ltalie et des merveilles de Louis XIV, vous croyez
gu'au moins nous surpassons l'antquité en magnificence, et que, ne pouvant faire Vénus
plus belle, nous la fesons plus riche, je serai encore forcé de vous détromper, en étalant
a vos yeux les pompes des Pto€lmés et les magnificences des empereurs romains.
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Cela n'est pas trop galant de ma part; il vaudrait bien mieux, je le sens, dire a une jeune
Francaise, justement passionnée pour son pays: Qui a vu I'opéra de Paris a tout vu. Mais
aussi, de quoi vous avisez-vous de me mettre au hombre des historiens,de ces gens sans
préjugés, sans patrie, concitoyens de tous les lieux, contemporains de tous les siécles,

et qui ne transigeraient pas méme avec I'enthousiasme patriotique d'une jolie femme.
Transigeons cependant; je ne vous étalerai pas t'appareil des fétes grecques et romaines,
qui vous 134 ennuierait peut-étre nutant que la lecture de l-intventaire d'une boutique de
bijoutier; mais,a votre tour, quand je vous parlerai de la supériorité des anciens sur les
modernes, dans le luxe, comme dans presque tout le reste, vous me croirez sur parole.

Mais, mon Dieu! quelle lettre ! je ne vous en ai point encore écrit d'aussi longue; et tout
cela parce que j'ai voulu contredire M. Noverre,

“La dispate est d'un grand secours.”

Jamais les grands hommes ne sont si éloquens, ni les hommes médiocres si bavards que
guand ils contredisent.

135
LETTRE VII.

Douvres, novembre 1822.

Enfin , ma bien aimée, me voila parti: me voila sur la route de France, et déja de trente
lieues plus pres de vous; j'ai quitté Londres avant-hier soir, et je vous écris de Douvres. En
vérité, bien m'en a pris; la danse ne vient point sur ce terroir-ci,et, quand on I'y transporte,
elle est une plante en serre chaude. J'avais besoin de nouvelles inspirations pour parler
de la danse moderne; mais pouvais-je en demander au ciel brumeux qui m'enveloppait,
surtout a lI'approche de ce triste novembre, si cher a la Tamise et aux armuriers? Et
franchement, chére amie, ne vous aperceviez-vous pas vous-méme que plus je vous
écrivais, plus je devenais lourd et nébuleux, et qu'il commencait a y avoir, comme dirait
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notre ambassadeur, des brouillards et du spleen “au " fond de mon histoire”? Jene sais,
mais je crois m'en ressentir encore; réservons donc pour notre premiére entrevue les ris
a la francaise et les folatres galanteries. Le vent est contraire; le voyage m'a fatigué; je ne
pars peut-étre que dans deux 136 ou trois jours; j'ai passe toute la matinée a parcourir les
rochers de Douvres,

Ces stériles rochers, dont la téte hideuse Sur I'abime des flots se penche avec horreur, Et
semble redouter de la vague écumeuse L'impuissante fureur.

Vous voyez que c'est du Shakespeare tout pur; j'en traduisais ce matin sur les lieux
mémes qu'il a célébrés, D'aprés tout cela, ne vous étonnez pas si tout le reste est a
I'unisson, et ne vous en prenez qu'aux dernieres vapeurs anglaises, si, par hasard, vous
trouvez mon style riant comme laDanse de la mort , que je vois ici chez tous les libraires.

Je vous ai prévenue par ma letire précédente quel'on était comme forcé, dans I'histoire
de tous les arts, de sauter par-dessus le long espace qui sépare leurs derniers momens
chez les anciens, de leur nouvelle vie chez les modernes. Sautez donc, puisqu'il le faut, et,
comme il arrive presque toujours, vous retomberez en lItalic. Vous y retrouverez la danse,
qui, vers la fin du quinzieme siecle, rencontre un protecteur a Rome dans le cardinal Riari,
neveu du pape Sixte IV. Un nommé Simplicius, homme de taient dansplus d'un genre, et
soutenu par le cardinal, chercha é faire naitre dansquelques fétes desidées de danse et
de ballet. Mais vouloir inspirer le golt des arts a un homme tel que Sixte IV, c'était semer
dans les pierres et 137 les orties. Les historiens nous représentent ce pape écrivant sur
le futur contingent, canonisant S. Bonaventure, persécutant les Vénitiens, et fesant la
guerre aux Médicis; un tel homme ne méritait pas I' honneur d'étre nomme par la postérité
le restaurateur de la danse. Le destin, qui se plait a tirer les héros des rangs obscurs,
réservait tant de gloire a un simple gentildhomme de Lombardie. Le nom de Berganzo
Botra brille a la téte des annales de la danse moderne. Une féte qu'il donna dans la ville
de Tortone en 1489, a Galéas, duc de Milan, et Isabelle d'Aragon, son épouse, fut la
véritable origine des carrousels et des ballets. On nous en a conservé la description, que,
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selon mon usage, je vous copie textuellement; car lorsqu'une chose est bien dite une fois,
et qu'elle ne mérite pas qu'on cherche a la dire mieux, il faut la dire de méme.

“Dans un magnifique salon entouré d'une galerie "ou étaient distribués plusieurs joueurs
de " divers'instrumens, on avait dressé une table " tout-a-fait vide.moment que le due

et la " duchesse parurenton vit Jason et les Argonautes " s'avancer fierement sur une
symphonie " guerriére. lls portaient toison d'or, " dont ils couvrirent la table, aprés avoir
dansé " une entrée noble qui exprimait leurés admiration " a la rue d'une princesse si
belle, et d'un prince 138 " si digne de la posséder:Cette troupe céleste céda " la place a
Mercure; il chanta un récit dans lequel " il racontait I'adresse dont il venait de se " servir
pour ravir a Apollon, qui gardait les " troupeaux d'Admete, un veau gras dont il fesait "
hommage aux nonveaux mariés. Pendant qu'il " le mit sur la table, trois quadrilles qui le
Suivaienat, " exécuterent une entrée. Diane et ses " nymphes succedérent a Mercure; la
déesse fesait " suivre une espece de brancard doré sur lequel " on voyait un cerf: c'était,
disait-elle, " Actéon, qui était trop heureux d'avoir cesséde " vivre, puisqu'il allait étre
offert a une nymphe " aussi aimable et aussi sage qu'lsabelle. Dans ce " moment, une
symphonie mélodieuse attira I'attention " des convives. Elle annoncait le chantre " de

la Thrace; on le vit jouant de sa lyre, et " chantant les louanges de la jeune duehesse.
Je " pleurais, dit-il, sur le mont Apennin, la mort " de la tendre Eurydice. J'appris I'union
de " deux amans dignes de vivre Fun pour l'autre, " et j'ai Senti pour la premiére fois,
depuis mon " malheur, quelques mouvemens de joie. Mes " chants ont changé avec

les sentimens de mon " cceur; une foule d'oiseaux a volé pout m'entendre; " je les offre
€ la plus belle princesse de " la terre, puisque la charmante Eurydice n'est " plus. Des
sons éclatans interrompirent cette mélodie; 139 " Atalante et Thésée, conduisant avec
eux " une troupe leste et brillante, représenterent, " par des danses vives, une chasse

a grand bruit. " Elle fut terminée par la mort du sanglier de " Calydon, qu'ils offrirent au
jeune due en exécutant " des ballets de triomphe. Un spectacle " magnifique succéda

a cette entrée pittoresque. " On vit, d'un c6té, Iris sur un char trainé par des " paons, et
suivie de plusieurs nymphes vétues " d'une gaze légere, qui portaient des plats couverts
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" de ces superbes oiseaux. La jeune-Heébé " parut de l'autre, portant le nectar qu'elle
verse " aux dienx; elle était accompagnée des bergers " d'Arcadie, chargés de toures les
especes laitage, " de Vertumne et de Pomone, qui servirent " toutes sortes de fruits. Dans
le méme tems, " 'ombre du délicat Apicius sortit de terre. Il "venait préter a ce superbe
festin toutes les " finesses qu'il avait inventées, et qui lui avaient " acquis la réputation

du plus voluptueux des " Romains, Ce spectacle disparut, et il se forma " un grand ballet
composeé de tous les dieux de " la mer et des fleuves de Lombardie : ils portaient " les
poissons les plus exquis, et ils les servirent " en exécutant des danses de différens "
caracteres. Ce repas extraordinaire fut suivi " d'un spectacle encore plus singulier. Orphée
" en fit I'ouverture; il conduisait I'Hymen et une 140 " troupe d' Amours: les Graces, qui

les suivaient, " entouraient la Foi conjugale, qu'ils présentérent " a la princesse, et qui
s'offrit & elle pour la servir. " Dans ce moment, Sémiramis, Héléne, Médée et " Cléopatre
interrompirent le récit de la Foi conjugale " en chantant les égaremens de leurs passions.
" Celle-ci, indignée qu'on osat souiller par " des récits aussi coupables I'union pure

des nouveaux " époux, ordonna a ces reines criminelles " de disparaitre. A sa voix, les
Amours, dont elle " était accompagnée, fondirent par une danse " vive et rapide sur elles,
les poursuivirent avec " leurs flambeaux allumés, et mirent le feu aux " voiles de gaze dont
elles étaient coiffées. Lucrece, " Pénélope, Thomiris, Porcie et Sulpicie " les remplacéent,
en présentant a la jeune princesse " les palmes de la puduer qu'elles avaient " méritées
pendant leur vie. Leur danse noble et " modeste fut adroitement coupée par Bacchus,

" Silene et les Egypans, qui venaient célébrer " une noce si illustre; et la féte fut ainsi
terminée " d'une maniére aussi gaie qu'ingénieuse.”

Cette féte bizarre et brillante, qui rappelle mais sur un plan plus vaste, plus riant et
mieux ordenné le festin de Trimalcion dans Pétrone, eut un succes prodigieux en ltalie;
on en parla dans toutes les villes, on en imprima la description. La route était ouverte;
les imitateurs s'y précipiterent 141 en foule. Tandis qu'Ottavio Rinuccini, Claude de
Monteverte, Giovenelli Teosilo essayaient d'appliquer la musique a toute I'étendue d'un
drame, et que l'opéra naissait entre leurs mains; on voyait dans les intermedes de I
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Amico fido par et dans d'autres, se perfection her Fart des décorations et des machines.
La danse s'y méla plus tard, et en devint bient6t I'objet principal; un nouveau genre
d'imitation, celui qu'on appela depuis le grand ballet , fut créé. Les anciens, il est vrai,
semblent avoir eu quelque chose d'a peu pres semblable; on trouve chez eux des especes
de danse représentant une action, qui, jadis, avait dO étre eperimée par un récit en
vers; mais, depuis, les paroles avaient disparu, et il ne restait plus que les gestes et les
mouvemens dont les acteurs accompagnaient dans l'origine leur déclamation. Quelques
programmes de ces représentations nous sont méme parvenus. Ici, c'est une Eriphanis,
eprise de Ménalque, qui le poursuit en vain, et fait partager sa douleur aux bois et aux
montagnes; la, c'est une Calice, qui, ne pouvant vaincre l'indifference d'Erasius, se
précipite dans la mer: plus loin, c'est un jeune Boréus, enlevé par les nymphes, et que
redemande a grands cris sa famille désolée. Mais tout cela ne nous offre pas encore
exactement l'idée que nos peéres attachaient au grand ballet.

142

Quoi qu'il en soit, ce principe de la danse théatrale moderne, fut transporté d'ltalie en
France, et y devint, jusqu'a la naissance de l'opéra, un spectacle ties plus a la mode pour
la cour. Je dois d'abord, mon amie, vous faire connaitre, pour ainsi dire, la poétique du
genre; nous observerons ensuite ses fortunes diverses jusques vers le milieu du regne

de Louis XIV, ou le grand opéra l'anéantit sans retour. Les grands ballets se divisaient en
historiques, fabuleux et poétiques. Nos opéras et les ballets des Horaces, de Psyché, de
Flore et Zéphyre, etc., donnent une idée des deux premieres especes; mais la derniere est
moins connue.

Tant6t les ballets poétiques offraient la représentation des objets de la nature, comme les
saisons, les Uges , les élémens ; tant6t, par une allégerie plus ou moins ingéenieuse, ils
faisaient allusion, soit a quelqu'événement, comme les plaisirs troublés, les proverbes ,
etc.; soit a quelqu'habitude journaliére, ou a quelqu'usage de sociéte, comme les cris de
Paris, les passe-tems du carnaval ; quelgues-uns enfin étaient de par caprice, comme le
ballet des Postures, les moyens de parvenir et beaucoup d'autres. La division ordinaire
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des ballets était en cing actes; chaque acte composé de trois, six, neuf ou méme douze
entrées ; on appelait entrée , un ou plusieurs 143 quadrilles de quatre, huit et jusqu'a
douze danseurs, revétus le plus souvent du méme costume, et qui, par leurs gestes, leurs
attitudes et leurs mouvemens, exprimaient l'intention du ballet. M. Bonnet, payeur de
gages au parlement, acouvert sept ou huit pages de son Histoire générale de la danse,
des titres de ballets donnés dans les principales cours de I'Europe, depuis 1450 jusqu'en
1723. Voici ceux qui m'ont paru le plus singuliers:

Le Chiteau de Bicétre.

Les Petites-Maisons.

Les Quinze-Vingts.

Le Jen de Carte.

Le Gris de Lin.

Le Mariage du Lys et de I'lmpériale.
Qu'il est plus aisé de terminer les différends par la religion que par les armes.
La Vérité vagabonde.

Le Tabac.

Les Quolibets.

Le Landy.

Les Montagnes.

Ballet a cheval des Elemens.
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Ballet des Néréides, représenté dans l'eau.

Presque tous les autres sont tirés de 1a mythologie. Pour vous faire concevoir maintenant
comment on exécutait des sujets aussi bizarres, et vous donner une idée d'un genre

dont aujour-d’hui 144 il ne reste aucun vestige en Europe je vais arréter vos regards sur
guelques-uns d'entr'eux. Le Gris de lin et les Montagnes , par exemple, voila deux ballets
du genre poétique allégorique, et deux titres assez singuliers pour des ballets. Voyons
comment on les a remplis.

Madame Chrétienne de France aimait beaucoup le gris de lin. A son mariage avec le
duc de Savoie, on voulut lui donner un spectacle en I'hnonneur de sa couleur favorite.
“Aulever de la " toile, I'Amour parut, et déchira soft bandeau;libre " alors de la contrainte
a laquelle ses yeux avaient " été assuijétis, il appella la Lumiére, et I'engaea " par les plus
tendres chants a se répandre sur les " astres, le ciel, I'air, la terre et I'eau, afin qu'en " leur
donnant, mille beautés différentes par la " variété des couleurs, il lui fat aisé de choisir

" la plus agréable. Junon entend les vceux de " I'Amour, et les remplit. Iris vole parses
ordres " dans les airs; elle y étale les couleurs les plus " vives; I'Amour, frappé de ce
brillant spectacle, " aprés en avoir joui, se décide pour le gris de lin, " la couleur la plus
douce et la plus parfaite; il " vent qu'a I'avenir il soit le symbole de I' amour " sans fin . |l
ordonne que toutes les campagnes en " parent les fleurs, qu'elle brille dans les pierres

" les plus précieuses, que les oiseaux les plus rares " en raniment leur plumage, qu'elle
serve d'ornement 145 " nement aux habits les plus galans des mortels.” Et voila le ballet
du gris de lin .

Nous avons vu de nos jours le Combat des montagnes , titre qui aurait peut-étre paru
aussi singulier a nos ancétres que nous le parait celui du ballet des montagnes, donné
sous Louis XIlI, le 21 aolt 163 I. La reine avait prié le cardinal de Savoie, alors a la cour,
d'inventer pour le roi quelque divertissement. Les courtisans francais, qui, comme vous
le savez, ma belle amie, ont tonjours ri des autres, et souvent aussi fait fire lee autres a
leurs dépens, trouverent fort plaisant que de plats montagnards prétendissent amuser
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une cour aussi polie que celle de France. Le cardinal avait avec lui le comte Philippe
d'Aglie, homme de goUlt d'ailleurs et magnifique, qui ne répondit que par des faits. |1
donna le ballet appelé Gli abitatori di monti ; mais franchement, méme apres le ballet,

je ne sais de quel coté devaient étre les rieurs; vous en jugerez. Le théitre représentait
cing grandes montagnes; on figurait par cette décoration lee montagnes ventenses,
résonantes, lumineuses, ombrageuses, et les Alpes. Lemilieu du théatre représentait

le champ de la gloire, dont lee divers habitans des montagnes prétendaient s'emparer.
La Renommeée ridicule, celle qui fait les nouvelles de la canaille, vétue en vieille montée
sur un ine, et postant une trompette de 146 bois, “sans doute, dit Cahuzac, par allusion
a " I'ancien proverbe, a gens de village trompette " de bois ”, fit 'ouverture du ballet par
un récit qui en exposa le suject. Les montagnes s'ouvrirent ensuite I'une apres l'autre;

de la premiere sortirent des quadrilles vétus de couleur de chair, portant des moulins

a vent sat la téte et des souffets a la main; on supposait que c'étaient les Vents; de la
seconde, des gens armés de tambours, ayant une cloche pour ornement de téte, et des
hahits coauverts de grelots: la nymphe Echo les conduisait. Le Mensonge, caractérisé
par une jambe de bols qu'il fesait clocher en marchant, par un habit composé de plusieurs
masques, et par une lanterne sourde, conduisait les habitans des montagnes lumineuses
couverts de lanternes de diverses couleurs; et le Sommeil, les habitans des montagnes
ombrageuses; les songes de toute espéece le suivaient. “En ce moment, dit I'anteur, " le
son des trompettes et des timbales, se " fit entendre. Une femme, modestement parée, "
descendit des Alpes; elle représentait la véritable " Renommeée. Neuf cavaliers richement
vétus " a la francaise, marchaient sur ses pas; ils chasserent " du théatre les quadrilles
qui s'en étaient " emparés, et la Renommée leur laissa libre apres " son récit le champ
de la gloire. Des vers italiens 147 " qu'elle fit pleuvoir, en s'envolant, sur I'assemblée,

" apprenaient que c'était a la fortune et a " la valeu du roi de France, que la que gloire
véritable " était due, et que ses ennemis n'en avaient " que l'apparence.”

Ces spectacles, il faut I'avouer, au milieu de lear bizarrerie, demandaient encore, pour étre
bien concgus et bien exécutés, une certaine imagination dans l'invention générale, et les
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divers talens qu'exigeait 'emploi de la musique, des décorations et des machines. Les rois
et les princes profitaient de ces ballets pour fair des cadeaux aux personnes de lear cour.
La galanterie consistait a ménager si bien la délicatesse de ceux qui recevaient, que les
dons parussent faire partie de I'action théitrale elle-méme. En France, en Angleterre, en
Italic, en Savoie, on représentait beaucoup de ballets pareils.

Quelquefois des idées plus populaires étaient exécutées dans les ballets. Tel fut celui

de la Vérité raminga , la Vérité vagabonde, représenté a Venise; it a cela de particulier,
gu'il est peutétre le seul qui ait été donné comme spectacle public. Tous les autres ont été
des divertissemens gratuits, destinés aux cours des souverains. La Vérité parait sous la
figure d'une femme pauvre, maigre, harassée, poursuivie tour-a-tour et maltraitée par des
avocats, des procureurs, des plaideurs, 148 un médecin, un apothicaire, un caralier et un
capitan fanfaron. Une entrée de villageois termine la premiére partie; ils voient la Vérité
sans la craindre, sans la fuir, sans s'intéresser a elle; idée heureuse et plus philosophique
gue tout le reste. Dans la seconde partie, un négociant un financier, des femmes jeunes,
belles et coquettes, s'éloignent tour-a-tour ee la Vérité, jusqu'a ce qu'enfin la muse du
théatre I'apercoit; elle I'accueille; lui fait changer non-settlement d'habit, mais aussi de
maintien , de geste et de langage; enfin la conduit partout avec elle; et, comme dans la
fable de Florian, la revét de ce manteau brillant et de couleurs diverses, nécessaire pour
cacher a nos yeux malades et faussement délicats la nudité de la déesse.

Je ne veux pas, ma chere amie, vous fatiguer en entassant description sur description; je
vous demande Cependant grace pour un seul encore; entendez-vous, un seul petit ballet;
c'est celui du Tabac , joué a Lisbonne, il y a environ deux cents ans, et qui vous donnera
une idée de ce qu'on appelait un ballet bouffon . C'est le développement des deux vers de
Th. Corneille:

“Quoi qu'en dise Aristote et sa docte cabale, Le tabac est divin, il n‘est rien qui I'égale.”

Ecoutons encore le payeur de gages au parlement.
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149

“La sceéne représentait I'ile de Tabago. Une " troupe d'Indiens fit le prologue en chantant
les " avantages du tabac, et le bonheur des penples a " quiles dieux avaient donné cette
plante. La premiere " entrée fut de quatre sacrificateurs de cette " nation, qui tiraient du
tabac en poudre de certaines " boites d'or, qu'ils portairnt pendues a leur " ceinture, et
jetaient cette pondre en l'air pour " apaiser les vents et les tempétes. Phis, avec de "
longues pipes, ils fumaient autour d'un antel, " marchant a pas graves et cadencés, et
fesant de " leur tabac en fumée une espece de sacrifice a " leurs divinités. Deux Indiens
mettaient en corde " les feuilles de tabac, et deux autres le hachaient " pour la seconde
entrée; deux autres le pilaient " dans des mottiers pour le réduire en pondre, et " les deux
autres le rapaient, fesant la troisieme " entrée. La quatrieme était des preneurs de tabac
" en pondre, qui éternuaient, et se le présentaient " les uns aux autres, le prenant par

" était une troupe
de fumeurs assemblés " dans une tabagie; des Turcs, des Maures, des " Espagnols, des

pincées avec " des gestes et des cérémonies plaisantes. La cinquieme

Portugais, des Allemands, des " Francais, des Polonais et d'autres nations, recevaient " le
tabac des Indiens, et s'en servaient " diversement. lls finirent le spectacle.”

J'ai donné au grand ballet tons leg éloges qu'il 150 est permis a un homme raisonnable
de lui donner. Je puis mintenant, je I'espere, sans étre accusé de dénigrer les nobles
amusemens de nos peres et de nos rois, faire la part de la critique. Le grand ballet,
presque tonjours allégorique, avait le vice commun a toutes les allégories dramatiques,
la froideur: le défaut d'action y produisait le défaut d'intérét; la forme étant toujours la
méme, malgreé la variété du fond, I'ennui y naissait, comme partout ailleurs, de l'uniformité;
les ridicules vétemens des anteurs tabaissaient a la trivialité tout ce que l'allégorie elt
pu avoir de poétique. Vous avez vu les habits des Vents et du Mensonge; tout était du
méme style dans les ballets. Voulait-on représenter la Musique; c'était avec le costume
de M. Somno, convert des clés de G-ré-sol et de C-sol-ut. S'agissait-il de personnifier le
Monde; on voyait un homme dont la téte représentait I'Olympe: son habit était une vaste
carte géographique: sur le coeur était écrit, en gros caracteres latins, Gallia ; sur un bras,
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Hispania ; sur le ventre, Germania , et un peu plus bas, terra australis incognita . Ajoutez
a tout cela que chaque entrée était accompagnée d'un récit, qu' on pourrait comparer aux
annonces de nos bateleurs, ou a ces bandes écrites, qui dans nos vieux tableaux sortent
de la bouche des personnages, et expliquent ansi la situation que 151 I'mmobilité de lents
corps, leurs visages froids, et leurs yeux ternes ne laisseraient jamais deviner. Ces récits
étaient en vers; et quels vers, bon Dieu! Vous douteriez-vous clue ce fut all terns des
Racine, des Boileau et des Moliére qu'on chantait, derant Louis XIV et toute sa cour, les
platitudes que je prends la liberté de mettre sous vos yeux?

On les trouve dans un ballet en I'hnonneur de madame Henriette d'Angleterre, jeune et
charmante princesse dont la mort inspira a Bossuet ces pages éloquentes qui vivront plus
long-terms que tons les ballets présens, passés et futurs: “Et, dit le programme, attenduqu
‘elle avait passé " la mer pour venir en France, le sujet fut la " naissanee de Vénus.” Par
rapport a l'arrivée de cette princesse, Neptune disait d'abord:

“Taisez-vous, flots impétueux, Vents, devenez respectueuz , La méere des Amours sort de
mon vaste empire.”

Thétis ajoutait:

“Voyez comme elle est belle, en s'elevant si haut , Jeune, aimable, charmante, et faite
comme in faut , Pour imposer des lois a tout ce qui respire!”

Les Tritons chantaient en cheoeur:

“Quelle gloire pour la mer, D'avoir ainsi produit la merveille du monde ! Cette divinité
sortant du sein de I'onde, 152 N'y laisse rien de froid, n'y laisse rien d'amer ; Quelle gloire
pour la mer!”

C'est bien le cas de s'écrier avec un poete illustre: que ces pauvres Tritons
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“ ... tiraient de leur conque Des sons harmonieux qui ravissaient quiconque ; Et sila
symphonie a leurs vets répondait, L'enchanteresse, hélas ! musique que c'etait !”

Tandis que des Francais débitaient ces sottises a Louis XIV, d'autres Francais, que la
chambre des pairs d'Angleterre avait invités a célébrer le retour de Charles Il par un ballet
poétique, supposaient qu'Alithie, la vérité de la religion, s'étant réfugiée dans cette ile,
Atlas et les Muses lui amenaient toutes les nations pour lui faire leur compliment. Or,
écoutez un peu comment ce bon Atlas troussait un compliment. Il s'adressait d'abord au
roi:

“Le monde te vient faire hommage, Grand Roi, de sa fertilité; Puisqu'ici loge la beauté, Et
I'amour, 'honneur de notre Gge ; Il vient chercher la vérité Chez vous, ou son temple est
plant” .

Il appelait ensuite I'Europe, qui venait en dansant an son de ces jolis vers:

“ Sortez, Europe, la premiere, Puisque vous avez plus recu Des rayons de la lurmiére Que
le Saint Esprit a concu :

153

Amenez ici vos princesses. Pour en recevoir les adresses .”

Je ne me rappelle plus ce qu'il disait a I'Asie et a I'Amérique; mais il traitait si real I'Afrique,
sa patrie, que je n'ai pu oublier ses paroles; les voici:

“Sortes, Afrique monstrueuse En erreurs plus qu'en animaux , Et cherchez en cette ile
heureuse Le repos a tous vos travaux; C'est ici que la Vérité Veut que son temple soit
planté .

Quoi gu'il en soit, ma chere amie, de la plantation du temple de la Vérité, a laquelle Atlas
parait s'interesser beaucoup, je dois conduite le grand ballet a travers les années et les
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révolutions jusqu'a sa mort, arrivée de lI'an 1671 a 1672. Mais j'attends pour commencer
cette haute entreprise, et pour aller tout d'une haleine jusqu'au regne des Vestris, j'attends
gue jaie revu la France. Je retrouverai peut-étre, comme Antée, des forces nouvelles en
touchant le sol classique de la danse. L'heure du départ a sonné, et ma fatigue a disparu
en 'vous écrivant. Les vents, il est vrai, sont toujours sourds a nos vaenx; mais aujourd’hui
nous nous moquons des vents. O tragique Iphigénie! Racine n'e(t pas fait de si beaux
vers, ni Gluck de si sublime musique a propos de votre 154 aventure, si I'on e(t connu de
votre terns les baleaux a vapeur! Adieu, ma belle amie! dans trois jours je serai auprés de
vous, et c'est ici le dernier baiser que je vous envoie sons enveloppe.

FIN DES LETTRES.
ENTRETIENS SUR LA DANSE.

Jarrivai a Paris dans les derniers jours de novembre. Apres les premiers momens donnés
au plaisir de serevoir, Sophie me parla de mes lettres sur la danse; elle voulait que je

les continuasse; je trouvai plus simple, puisque nous étions réunis, de lui developper
moi-mémela suite dé roes instructions épistolaires. Je convins avec elle que je lui
communiquerais tous les samedis les notes que je m'amuserais a recueillir pendant la
semaine. C'est le résultat de ces conversations hebdomadaires que je donne aujourd’hui
au public. Je suis qu'il est contre toutes les regles de commencer un ouvraged'une
facon, et de le finir d'une autre: mais la faute en est aux événemens; j'étais forcé de
quitter I'Angleterre avant d'avoir acheveé I'histoire de la danse; et d'une autre part, il eGt
éteé ridicule a moi de continuer d'écrire a une personne que je royals tous les jours. Au
reste, sans s'inquiéter de mes excuses, le lecteur, s'il s'ennuie, saura bien laisser la mon
ouvrage, et je ne lui prouverai pas que j'aie bien fait de poursuivre; si je I'amuse, peu lui
importera que ce soit par lettres, par dialogues on par chapitres.

ENTRETIEN PREMIER.
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Nous voici donc au samedi. J'allai chez Sophie, je la trouvai a sa toilette.

Je vous attendais avec impatience, me dit-elle en me voyant entrer; vous vous étes
permis dans votre avant-derniere lettre de critiquer Noverre; dans la derniére, de blamer
le grand ballet, et d'en donner, disiez-vous, la poétique: mais j'aurais bien dd vous faire
une question, avant de vous laisser écrire un mét sur la danse: il me semble ne vous avoir
jamais vu danser. Savezvous danser?

Moi .—Ma foi, mon amie, si j'osais dire oui, vous me mettriez de suite a I'épreuve; j'aime
mieux vous répondre comme Berchoux:

“Je chante; mais je suis inhabile a la danse; Pour cet art séducteur j'ai toujours fait des
veeux, Mais j'eus toujours des pieds et des bras malheureux.”

Sophie .—Alors, monsieur, il ne fallait pas écrire sur la danse.
160

Moi .—Comment, mademoiselle, vous-méme l'avez-voulu;
“...Eh! ne m'avez—vous pas, Vous-méme, ici, jadis...”

Sophie .—Eh! monsieur, je m'imaginais que vous saviez danser. Tenez, connaissez-vous
cet ouvrage?

Moi .—Non, mademoiselle.
Sophie .—C'est le traité de la danse par M. Blasis.
Moi .—Eh bien! que m'importe M. Blasis? je ne traite point la théorie.

Sophie .—Lisez toujours la note de la page 8, et jugez-vous.
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Moi .— Voyons. "La majeure partie des écrivains " dont je parle sont, a la vérité , de
tresbons " littérateurs, mais qui n‘ont jamais été " danseurs : ce sont des gens, comme dit
plaisamment " Berchoux,

“... connus par leur science, Qui, sans étre danseurs, parlent beaucoup de danse.”

“Je crois que les écrits de ces hommes qui ont " employé tant de veilles pour I'art de
Terpsichore, " qu'ils ignoraient, nous sont parfaitement " inutiles. Il aurait bien mieux valu
pour nous, " que ces ouvrages composés pour la simple poétique 161 " de l'art, eussent
été remplaceés par quelgue " bon traité théorique sur le mécanisme de la " danse, écrit par
un Dauberval, un Gardel, un " Milon, ou par quelqu'autre grand maitre. Je " vondrais, dit le
sage Montaigne, que chacun " écrivit ce qu'il salt, et autant qu'il en sait.”

Sophie .—Eh bien! qu'en dites-vous?

Moi .—Vous avez raison, mon amie, jemporte mes notes , et jamais je ne dirai mot de la
danse e qui que ce soit.

Sophie .—Non, non, je ne vous en tiens pas quitte a si bon compte. Vous continueres a
parler de la danse, et sealement, vous voudrez bien, de plus, apprendre a danser.

Moi .—Je prends un maitre demain: sommesnous d'accord?

Sophie .—Parfaitement: reprenons maintenant I'histoire du grand ballet. Dans votre
derniere lettre, il allait passer d'ltalie en Francé. Ce fut, je crois, sous le regne de Louis XIV
qu'il y fut introduit.

Moi .—D'ou savez-vous cela?

Sophie .—Je l'ai lu, ce me semble , dans M. Blasis.
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Moi .—"“Je voudrais, dit le sage Montaigne, " que chacun écrivit ce qu'il sait, et autant
qgu'il 162 " en sait. ” Parbleu, je ne suis pas faché de prendre sitét M. Biasis en dprenfaut.
Je lui gardais rancune, et, ne pouvant l'attaquer sur les pirouettes, au moins prendrai-

je ma revanche en histoire. Ce fut Catherine de Mprendicis qui mit le grand ballet h la
mode. Avant elle, les tournois étaient les seules fétes ou les cavaliers pussent déployer
I'adresse et la galanterie, et les dames les graces et la beauté: mais depuis le tournois
fatal oa Henri Il perdit la vie en 1559, ces dangereux divertissemens furent trés-rares.

Il n'y en cut que quatre jusqu'en 1612, et I'un d'eux fut encore ensanglanté par la mort
de Henri de Bourbon, marquis de Beaupréau. Catherine de Médicis aimait les plaisirs
par godt et par ambition: il fallait occuper I'humeur turbulente d'un Charles IX et d'un
Henri lll, et cacher sous la riante apparence des féates les noirs et tortueux projets de

la politique italienne. Aussi les réjouissances de toute espéce furent prodiguées sans
mesure. Une des plus brillantes fut celle qui cut lieu en octobre 1581, pour le mariage

du duc de Joyeuse avec Marguerite de Lorraine, belle-sceur du Roi. Sans parler des
promenades, des festins, des habillemens dont plusieurs codtaient plus de 10,000 écus
de ce tems, ce qui' fait bien 80,000 francs du nétre, je m'arréterai a deux ballets qui furent
représentés en cette occasion: L'un fut donné le jeudi 19 octobre. “ On le 163 " nomma,
dit le journal de I'Etoile, le ballet des " chevaux, auquel les chevaux d'Espagne, coursiers
" et autres, en combattant, s'avancaient, se " retournaient, contournaient au son et a la
cadence " des trompettes et des clairons, y ayant " été dressés cing mois auparavant.”

Sophie .—J'ai vu chez Franconi des chevaux danser le menuet et la gavotte, suivre la
mesure avec exactitude, et tracer régulierement toutes les figures; mais je ne croyais pas
gue ces danseurs-la fussent aussi habiles, il y a deux cent cinquante ans.

Moi .—Il y a bien plus long-terns, ma chere amie; les Romains connaissaient ces sortes
de spectacle: ils se donnaient méme le plaisir de voir danser la gavotte a des éléphans, ce
qui parait plus difficile, mais enfin,
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“... en son histoire Pline le dit, il faut le croire.”

Il attribue l'invention des ballets de chevaux aux Sybarites. Les Florentins en donnérent,
en 1608 et en 1615, de magnifiques. Le carrousel de Louis XllII, en 1662, et ceux de Louis
X1V, furent fameux par des danses de cette espéece. Le pas , pour un cheval, se compose
d'un saut, d'une cabriole et d'une courbette 1 .

Je lis dans un journal hollandais, cette note sur une espéece de danseurs encore plus
singuliere. “Parmi la foule " de gens qui vivent de leur indnstrie a Joanna dans I'Inde,

" ceux qui excitent le plus d'étonnement, et en méme tems " la terreur des Enropéens,
sont les hommes qui font danser " les serpens. Cette terreur augmente encore lorsqu'on
" apprend que les serpens qui servent a cette sorte de spectacle, " sont de la classe la
plus venimeuse, leur morsure " étant suivie d'une mort certaine, dans I'espace de quinze
" minutes. Ces serpens, qui se trouvent en abondance a la " c6te de Coromandel, ainsi
gue partout dans I'Inde, sont " appelés cobra capello, ou serpens coiffés : leur longueur
est " de trois a quatre pieds, et leur couleur est jaune avec des " taches noires; leur forme
ressemble a celle des autres serpens " en Orient, excepté qu'ils ont sur la téte une espéce
" de poche qui n'est guere visible lorsque I'animal est dans " un état de tranquillité, mais
qui s'enfle lorsqu'il est excité " par la colére ou par le plaisir. La qualité qui distingue ce

" serpent de toutes les autres especes, est sa passion pour la " musique. Les Indiens

qui gagnent leur vie en les montrant " au public, sont aussi ceux qui les prennent; et
comme la " méthode qu'ils emploieut Four cet effet n'est pas généralement " connue, le
récit de ce qui s'est passé a la maison " du gouverneur de Pondichéry peut présenter
guelgu'interét. " Pendant qu'on était a diner, un domestique vint pour " avertir la famille
gu'un grand cobra capello était entré dans " la cave; on donna aussitot les ordres pour
chercher un de " ces hommes qui font profession de prendre des serpens ; " chacun
s'étant rendu a la cave, lorsqu'il arriva, Il commenca " par examiner le lieu, et s assura que
le reptile était " caché; puis s'accroupit, et se mit a jouer d'un instrument " ressemblant a
un flageolet. Il ne se passa pas une minute " qu'un cobra capello, d'environ trois pieds de
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long, sortit " de dessous une natte, et se placa prés de I'hnomme en se " levant et donnant
un mouvement de vibration au haut de " son corps, ainsi qu'en enflant sa poche, signe
evident du " plaisir que I'animal ressentait. Lorsque tous les assistans " eurent satisfait
leur curiosité, le Malabar, saisissant I'animal " par le boat de la queue, le prit avec rapidite,
et le mit " dans un panier vide. Avant de lI'admettre dans la troupe des " danseurs, il fut
nécessaire de lui 6ter les moyens de nuire. " Pour cet effet il fut mis en liberté par lerre, et
ensuite provoqué " par des coups qu'on lui donnait avec un morceau de " de drap rouge
au bout d'un baton, jusqu'a ce qu'a la fin " il santa en fureur sur le drap, qu'on secoua
avec tant de " force, que ses dents furent arrachées, ensuite on le prit " par la queue, et
ou le mit dans le panier. Les paniers " dans lesquels on garde les serpens, et dont les
Indiens " portent ordinairement six, sont plats et fonds, et attachés " comme des échelles a
chaque bout d'un bambou qui est " porté sur les épaules. Celui qui les expose en public ,

" commence par ranger les paniers devant lui en demi-cercle, " et fait sortir les setpens
I'un apres l'autre. Au son de l'instrument, " I'animal se dresse, en se reposant avec un tiers
" de son corps par terre; sa poche s'étend, et il se balance; " un ceuf dur est la nourriture
qu'il receoit journellement.”

164

Sophie .—lIs en sauront bientdt autant que nous; heureusement qu'il nous reste la
pirouette 165 et I'entrechat. Mais, mon ami, s'il n'y eut que des chevaux qui dansérent aux
noces du due de Joyeuse, il n'y a encore rien a dire a M. Blasis.

Moi .—Oh! point du tout; les hommes et les dames de la cour danserent aussi. Il parait
méme qu'en ce tems-1a, on ne se fatiguait pas aisément; 166 car le ballet de Circé et

des nymphes , représenté au Louvre dans la grande salle de Bourbon par la reine, les
princesses et tous les seigneurs de la cour, commenca a dix heures du soir, et n'était

pas fini le lendemain a trois heures du matin. L'abbé de la Chenaye fut chargé des vers,
Beaulieu de la musique, et Jacques Patin des décorations. Mais 'homme qui se distingua
le plus dans cette féte, et dans toutes les autres de ce siecle, fut Balthazar de Beaujoyeux.
La description imprimée du ballet de Circé, en trois actes, dont il fut I'auteur, prouve qu'il
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avait du godt et de I'imagination. C'était un Italien nommé d'abord Baltazarini, un des
meilleurs violons de I'Europe. Le duc de Brissac I'envoya a Catherine de Médicis, qui en
fit son valet-de-chambre. On ne parlait que de lui a la cour. Je trouve dans mes notes un
compliment que lui adressa un poete du siecle.

“La rime n'est pas riche, et le style en est vieux ;”
mais il prouve la gloire qu'avait acquise le plus ancien de nos maitres de ballets :

“Beauioyeux, qui, premier, des cendres de la Grece, Fais retourner au jour le dessin

et I'adresse Du ballet composé, en son tour mesuré; Qui d'un esprit divin toi-méme le
devance, Geometre inventif, unique en ta science, Si rien d’honneur s'acquiert, le tien est
assure.”

On est bient6t forcé détourner les yeux des 167 divertissemens de la cour d'Henri lll;
sa mere avait mis au hombre de ses moyens de politique la corruption du cceur de son
fils. Le roi, dans les fétes, se déguisait en femme, les femmes en hommes; et dans un
hal donné par la reine a Henri lll, les plus belles dames de la cour servirent, la gorge
découverte et les cheveux épars.

Sophie .—Mon ami, je vais vous faire une réflexion bien sérieuse; mais nous autres
femmes, nous prenons toujours des nuances plus ou moins fortes du caractére de ceux
avec qui nous vivons. Vous finiriez par me rendre aussi grave que vous. Pour en venir a
ma réflexion, je crois, en vérité, que nous valons mieux que nos peres: Au moins, savons-
nous mettre dans nos fétes plus de galanterie qu'eux, et autant de volupté, sans déguiser
les marquises et les comtesses en bacchantes.

Moi .—Vous avez raison, mon amie; et le pire de tout, c'est quand les bacchanales servent
a couvrir les Saint-Barthélemi, quand on médite des crimes au milieu des fétes; quand

on désigne de I'eeil, parmi les danseurs, les victimes et les bourreaux, et c'est ce que des
historiens du terns reprochent a Catherine de Médicisl ; il n'y eut a
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Voyez le premier volume des Essois de Traduction, par Aignan. Il y a un passage curieux
traduit de l'italien sur les preparatifs de la Saint-Barthélemy.

168 la cour d'Henri IV ni Saint-Barthélemy ni hacchanales, ce qui n'empécha pas d'y
danser beaucoup. Vous savez que les Béarnais ont eu de tout tems la réputation
d'excellens danseurs; car on en voit six, des le siecle d'lsabeau de Baviére, exécuter

aux noces de cette princesse, une danse du pays, laguelle, au rapport de Froissart, fut
trouvée fort plaisante; je puis méme joindre le nom du guerrier et galant Henri a ceux du
saint roi David et du philosophe-empereur Julien, dont je vous parlais dans mes premiéres
lettres. Henri égala, surpassa peut-étre, ces deux danseurs couronnés. Un avantage,

au moins qu'il eut sur eux, c'est qu'une de ses productions a paru a l'opéra. Henri était
fameux dans les tricotets ; il ajouta un pas qui a conservé son nom; c'est un trépignement
pieds qui'l fesait en dansant la fin au dernier couplet des tricotets, qui est sur l'air: Vive
Henri IV . Ce trépignement marque exactement la valeur de ces mots: de boire et de
battre . Il fut introduit par Gardel I'ainé dans le ballet de Ninette a la cour , donné en 1780,
et y fut fort applaudi. C'est par la danse que ce bon roi se délassait des fatigues de la
guerre. On trouve dans les mémoires du terns qu'on exécuta plus de quatre-vingts ballets
depuis 1589 jusqu'en 1610, sans compter les bals et les mascarades. Sully, le grave Sully,
était Fame 169 de ces divertissemens. Il dit lui-méme que le roi trouvait toujours qu'il y
manquait quelque chose quand Sully n'y était pas. “ll ne fut question, " dit-il dans ses
mémoires, pendant tout le terns " du séjour de Henri en Béarn, que de réjouissances "

et de galanteries. Le golt de Madame " sceur du roi, pour ces divertissemens, lui était "
d'une ressource inépuisable. J'appris aupres de " cetteprincessele métier de courtisan,
danslequel " j'étais fort neuf. Elle eut la bonté de me mettre " de toutes les parties; et je me
souviens qu'elle " voulut bien m'apprendre elle-méme le pas d'un " ballet qui fut exécuté
avec beaucoup de " magnificence... L'hiver de 1608, dit-il ailleurs, se passa " tout entier
en de plus grands divertissemens " encore que les autres, et dans des fétes préparées "
avec beaucoup de magnificence... L'arsenal " était toujours I'endroit ou s'exécutaient ces
jeux " et ces spectacles, qui demandaient quelque " préparation... J'avais fait construire
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a ce sujet " une salle spacieuse,... etc.” Ce fut pendant un de ces ballets qu'on apprit au
roi la prise d'Amiens par les Espagnols. “Ce coup est du ciel, "dit Henri; c'est assez fait le
roi de France, il est "tems de faire le roi de Navarre;” et se tournaut vers la belle Gabrielle,

“Ma maitresse, lui dit-il, "il faut quitter nos armes, monter a cheval pour " commencer une
autre guerre.” 11
170

Sophie .—Tous ces mots d'Henri IV sont charmans; il est vraiment le roi des femmes,

et croyez que ce n'est pas un petit éloge que je lui donne la. C'est lui supposer de la
bravoure, de la générosité, de la galanterie, de la fidélité a sa parole; enfin tout ce qu'une
femme aime h trouver dans son amant. Au reste, il parait que décidément on ne peut étre
un grand roi sans étre un bon danseur. Nous avons déja bien des exemples pour nous;

et tenez, je ne sais ce qui va suivre, mais quelque chose me dit que Louis XIV était un
danseur parfait, et qu'au contraire la danse doit fort peu de chose a son prédécesseur et a
son successeur, dont vous ne m'avez pas souvent fait I'éloge.

Moi .—Je vois que vous adopteriez volontiers une maxime chinoise qui dit “Qu'on peut
juger " d'un souverain par I'état de la danse durant son " regne.” Il faut avouer cependant
gue Louis XV a laissé un nom estimable dans le menuet. Pour Louis XIlI, sa cour fut
sombre comme il I'était lui-méme; et, comme les extrémes se touchent, la tristesse ne fut
interrompue que par la plus grossiére bouffonerie. Voicile titre d'un des ballets ou dansa
Louis: Xlll Le ballet de maitre Galimathias, pourle grand bal de la douairiere de Billebahaut
et de son fanfan de Sotteville . Le duc de Nemours, qui était I'ordonnateur de toutes ces
171 belles choses, s'avisa de donner, en 1630, le ballet des Goutteux; et, ayant lui-méme
la goutte, mais a un point qui 'empéchait de remuer, il se fit apporter dans son fauteuil au
milieu de la danse, dont il marquait la mesure avec son baton. Cependant il y avait alors
un maitre a danser de quelque mérite, celui d’Anne d'Autriche, qui s'appelait Boccane

, et qui inventa la danse de son nom. Ce fut Louis XIII qui établit des maitrises pour les
maitres de ballet et joueurs de violon; mais cette institution nuisit plutot qu'elle ne servit

a la danse. Un nommé Durand fut chargé de la direction des ballets; c'était un courtisan
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sans talent et sans go0t, quin‘eut d'autre mérite que la faveur du cardinal de Richelieu.
Ce cardinal, protecteur ardent, mais souvent peu éclairé, des arts; qui, tout en créant
I'’Académie, protégeait Mirame et persécutait le Cid , voulut aussi donner au grand ballet
une physionomie plus sérieuse: mais il ne fit que substituer aux plates bouffonneries du
duc de Nemours, une affectation ampoulée. Jugez-en par le ballet de la Prospérité des
armes de France . L'enflure parait des 'avertissement du programme.

“Aprés avoir recu tant de victoires du ciel, " dit-il, ce n'est pas assez de I'avoir remercié

" dans les temples, il faut encore que le ressentiment " de nos cceurs éclate par des
fétes publiques. 172 " C'est ainsi qu'on célebre les grandes fétes: " une partie du jour
s'emploie a louer Dieu, et " l'autre aux passe-tems honnétes. Cet hiver doit " étre une
longue féte apres de longs travaux; " non-seulement le roi et son grand ministre, " qui ont
tant veillé et travaillé pour l'agrandissement " de I'Etat, et tous ces vaillans guerriers " qui
ont si valeureusement exécuté ses nobles " desseins, doivent prendre du repos et des

" divertissemens; mais encore tout le peuple doit " se réjouir, qui, aprés ces inquiétudes
dans l'attente " des grands succes, ressent un plaisir aussi " grand des avantages de son
prince, que ceuxmémes " qui ontle plus contribué pour son service " et pour sa gloire.”
Tout le reste du programme répond a l'avertissement. Le premier acte se passe en
enfer. L'Orgueil, I'Artifice, le Meurtre, la Tyrannie, le Désordre, I'Ambition, Pluton, avec
guatre démons, Proserpine et les trois Parques, les Furies, un aigle, deux lions, Mars,
Bellone, la Renommeée, la Victoire et I'Hercule francais, paraissent et dansent tour-a-
tour. Au deuxiéme acre, on revient sur la terre. On voit d'abord les Alpes, Casal et un
camp; des Fleuves italiens, francais et espagnols se battent, se fuient et se poursuivent
les uns les autres. Tout a coup, la scéne change; c'est Arras emportée par les Francais;
les Flamands les recoivent, tenant a la 173 main des pots de faro et de lambicl . Pallas
célebre cette conquéte. Au troisieme acte, nous sommes sur mer; voyez-vons les Sirenes,
les Néréides, les Tritons, 'Amérique et tous ses peuples? voyezvous les vaisseaux
francais et espagnols? Le combat s'engage; la victoire est com nous, et tout finit par

une pompe triomphale. Le ciel s'ouvre au quatrieme acte; Vénus, Mercure, Apollon, les
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Graces, I'Amour, Bacchus, Momus, dansent ensemble, sans oublier l'aigle et les lions

du premier acte, qui reviennent pour se faire assommer par Hercule, si Jupiter ne s'y
opposait. Le cinquieme acte nous ramene sur la terre. Nous y voyous les plaisirs, les
jeux, l'abondance et la bonne chére; et au milieu de tout cela, un arlequin de ce tems,
nommeé Cardelin , fesant des exercices périlleux sur la corde et sur des rhinocéros assez
apprivoisés probablement pour le supporter. Au sixieme acte...

Espece de biére fort commune en Flandre.

Sophie .—Ah! mon ami, j'espere gu'il n'y en a que cing. Je suis étourdie de votre ballet;
guel mélange indigeste! quel fatras ridicule! que de gens sont étonnés de Se voir
ensemble! Mais une représentation pareille devait durer un siecle, et colter des sommes
immenses?

174

Moi .—Pour le tems, chere amie, il ne fait rien a I'affaire; quant a I'argent, on employa dans
ce ballet les décorations et les habillemens de la tragédie de Mirame, représentée, en
1639, et pour laquelle on avait dépensé plus de 900,000 liv. Au reste, quoi qu'en disent
les historiens de la danse, les Anglais et les Italiens ne valaient pas mieux que nous
alors; Vous pouvez avoir une idée des ballets italiens par celui des Montagnes dont je
vous ai parlé dans ma derniere lettre. En Angleterre, les danscurs étaient des-lors des
Francais, comme ils lI'ont toujours éte, et les programmes de leurs ballets intitulés: Le
Temple de I'Honneur, dont la Justice est établie solennellement la prétresse; la Religion
réunissant la Grande-Bretagne au reste de la terre , ne nous donnent pas une grande
idée de leur talent, ni pour la composition ni pour I'exécution; mais nous voici au régne

de Louis XIV; samedi prochain nous parlerons du grand roi tout a notre aise. Peut-étre
méme cette sérieuse conversation n‘a-t-elle déja que trop duré: ce ne sera pas aupres de
vous cependant que je m'excuserai de I'avoir prolongée. Ici, comme a la répétition, vous
vous faites un jeu de ce qui serait pour d'autres une fatigue, et tous les jours vous donnez
un démenti aux méchans qui veulent que tout I'esprit d'un danseur soit dans ses jambes;
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sans doute, 175 vous en avez beaucoup dans le coude-pied; mais il vous en reste encore
assez dans la téte pour faire tourner celle de quelques gens qui ne se laissent pas prendre
a un entrechat.

Sophie .—Eh! mon vieil ami, est-ce auprés de John Bull que vous avez appris ces
galanteries? Je veux vous prouver cependant que je mérite vos €loges, en ne vous
laissant pas aller que vous n'ayez épuisé vos notes. J'y vois encore des choses que vous
ne m'avez pas expliquées. Qu'est-ce ceci, Benserade, prince de Poix ... Et plus bas:
années 1641, 51, 61, 71, 81.

Moi .—Benserade, mon amie, était un poéte de la cour de Louis XIV. Il tait en rondeau
les Métamorphoses d'Ovide. On y trouve des vers assez singuliers; c'est lui, qui disait, en
parlant du déluge:

“Dieu lava bien la téte a son image.”

Quoi qu'il en soit, c'était un homme d'esprit, et qui excellait dans la composition des ballets
de ce tems. Le prince de Poix, qui avait fait quelques jolis vers, crut pouvoir lutter contre
Benserade, parce qu'il était prince, et que toute la cour lui annoncait d'avance un triomphe
assura. Le 13 février 1364, on joua le ballet des Amours déguisés , de la composition du
prince de Poix. Le roi et toute la cour y dansérent; le ballet n'en 176 parut pas meilleur, et
I'on revint a Benserade. Alors, selon l'usage de la race irritable des auteurs, Benserade

se moqua du prince, et le prince répondit aigrement a Benserade; c'est probablement a
I'occasion de ce ballet que fut rédigée la liste des danseurs de la cour de France, dont

M. Despréaux possédait le manuscrit original, et qu'il a publiée sous ce titre: Etat des
sujets de la danse employés aux fétes de la cour en 1664. On y retrouve les plus grands
noms de la noblesse francaise; je ne m'étonne pas que plusieurs regrettent le terns passe;
on n'y dansait pas bien, mais on y dansait beaucoup. Voyez, mon amie, les sujets de la
danse d'alors; ce ne sont pas seulement les artistes de profession qu'on y trouve, comme
Beauchamps, Moliere, Lully, etc.; c'est le roi, la reine, Monsieur, M me la comtesse de
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Soissons, M lle de Nemours, les dues de Sully et de Saint-Aignan, les marquis de Rassan,
de Saucourt, de Genlis, les duchesses de Foix, de Sully, de Créqui, de Luynes, M me de
Montespan, M lles es de Montansier, d'Elbeuf, d'Arquien, depuis reine de Pologne, de
Brancas, de Caraman, de Sévigné, et unc foule d'autres.

Sophie .—Je crois que M. Gardel, qui nous trouve déja si difficiles a gouverner, aurait
eu bien uneautre peine avec un pareil corps de ballet. Je me le figure, lui qui nons fait
trembler toutes, s'avancant 177 le chapeau a la main, d'un air mielleux, et avec trois
révérences, dire: Si Sa Majesté daignait battre un entrechat a six? M me la comtesse
de Genlis voudrait-elle se dessiner un peu mieux? Oserais-je prier M lle de Caraman
d'arrondir un peu le bras? Mais enfin I'ancien tems peut encore revenir.

Moi .—Je ne le souhaiterais pas a notre noblesse; car si les talens de Benserade ont fait
passer de si mauvais momeus au prince de Poix, une seule roturiere comme vous ferait
donner au diable toutes les marquises et les comtesses. Vous savez d'ailleurs que le
fameux Marcel, qui était infiniment au-dessous de M. Gardel, sous tous les rapports, ne
se génait gueres en pareil cas avec des écoliéres titrées. On prétend qu'il disait a I'une
d'elles: “Madame, vous venez de faire la révérence " comme une servante.” A une autre:
“Madame, vous venez de vous présenter en " poissarde de la halle. Quittez, Madame, ce "
maintien délabré; recommencez votre réverence; " n‘oubliez jamais vos titres de noblesse,
" et qu'ils Vous accompagnent dans vos moindres " actions.” Voila I'effet de I'engagement
du public sur le charlatanisme et la vanité. La plupart de ces messieurs sont de méme;
témoin ce maitre de danse du duc d'Oxford, qui, apprenant qu'Elisabeth venait de nommer
son éleve grand-chancelier, s'écriait: “En vérité, je ne sais quel 178 " mérite la reine peut
trouver a ce Barlay; je I'ai " eu deux ans entre les mains, et je n'en ai jamais " pu rien
faire.”

Sophie .—Vous voila bien irrité contre les danseurs. Au reste, je suis assez de votre
avis; je n'aime pas que nous nous donnions dans la société une ridicule importance. Je
laisse volontiers a vos pantomimes romains I'honneur, assez dangereux, a ce qu'il parait,
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d'exciter des guerres civiles. J'aime a rester dans mon obscurité: tout le monde cependant
ne pense pas comme moi. M lle Noblet, par exemple, est une excellente danseuse; mais
faire un poeme a sa gloire, et intituler ce poeme I' Albionade , comme si on allait chanter
toute I'Angleterre depuis la création jusqu'au lord Wellington, c'est un pen trop fort.

Moi .—Ah! chere Sophie, il y a de la jalousie dans votre fait.

Sophie .—Non vraiment, mon ami, personne ne rend plus que moi justice au rare taient
de M lle Noblet; je m'estimerais heureuse de pouvoir seulement en approcher; mais, si
jamais roes admirateurs voulaient communiquer au public leurs sentimens pour moi, je les
prierais de me faire respirer un encens un pen moins fort et moins épais que celui qu'on
brdle en son honneur dans la brochure que vous voyez sur ma Y toilette.

179

Moi .—Le titre m'en parait bien long.

Sophie .—Oh! ce n'est pas la le titre de I'ouvrage, mais les titres de l'auteur. Voyez un
peu: " Auteur des tragédies de Darius, de la " Saint-Barthélemi, de la comédie du Médecin
libéral, " ainsi que de plusieurs opéras et productions " politiques, et d'un projet d'hygiene
et de " statistique médicale et universelle, approuvé par " 'académie de médecine de
Paris; inventeur du " polydrame, espece de tragédie a grand " spectacle, d'un systeme
d'application du télégraphe " a 'usage du commerce, ainsi que de nouveaux " ordres
d'architecture, et d'une maniére inconnue " de batir les maisons et les villes; auteur " enfin
de plusieurs ouvrages en prose sans " hiatus , en vers de seize et de quatorze syllabes,
en " vers blancs, en vers de huit et de douze " syllables cadencés, etc., etc., etc.,” dix
pages d'etc.

Moi .—C'est vraiment la un homme universel. Boileau disait de son tems:

“Soyez plutdét macon, si c'est votre métier.”
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mais aujourd’hui nous sommes tout a la fois macons, médecins, et poéetes par-dessus le
marché. Au fait, quels sont donc dans tous ces vers-la les éloges qui vous fachent si fort?

Sophie .—Quels ils sont, mon ami? Eh, presque 180 tous. Sivous me disiez avec
emphase, lorsque j'aurais donné a quelques indigens une partie du produit d'une
représentation a bénéfice:

“Honneur a ta grande ame, honneur au nom francais, Quand on l'illustre ainsi par de
nobles bienfaits!”

je supposerais que vous voulez vous moquer de moi; a plus forte raison, si, me comparant
tout bonnement a Napoléen, vous me donniez modestement I'avantage en vous écriant:

“Ton joli bras, du moins, n'a pas versé de sang!”

Et gu'enfin vous ajoutiez, pour m'achever, que “vous m'épargnez,” que “je suis modeste,”
et que “un compliment m'offense”. Si vous vous contentiez de dire que:

“Méme en dormant, toujours avec grace je pose.”

comme le dit notre auteur de M lle Noblet, quoi que ce flt un pen indiscret, je ne ferais
pourtant que vous gronder de votre fatuité; mais si, comme lui, vous assaisonniez

tout cela de grossiéres et iusultantes plaisanteries contre mes camarades, alors je me
facherais tout de bon.

Moi .—Que voulez-vous, chere amie, ce sont la les inconvéniens attachés au mérite. Pour
moi, si jamais je chante vos louanges, ou si je fais la guerre aux envieux de votre taient, je
tacherai, 181 je vous le promets, de ne point, comme dit La-Fontaine,

“Casser la téte a 'homme en écrasant la mouche.”
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Mais il me semble gu'il se fait tard; I'heure de la répétition approche; adieu. Allez faire part
M. Gardel de vos réflexions a propos de danses royales, et a Mlle Noblet de votre avis sur
ses adorateurs.

182
ENTRETIEN II.

Eh bien! chere Sophie, dis-je a ma jeune éléve en l'abordant, nous voici au regne d'un
roi que vous aimerez sans doute autant qu'Henri IV. Il s'appelle le Grand comme lui; il fut
le meilleur danseur, et en outre le plus bel homme et le plus galant de sa cour. Ajoutez a
cela qu'il a créé l'opéra.

Sophie .—Oh! pour cette derniere ceuvre, je I'en tiens quitte; ce n'est pas la son plus grand
titre @ mon estime. Avouez, tout Gluckiste que vous étes, que rien n‘est ennuyeux par fois
comme l'opéra. Ce nom seul ne vous fait-il pas fréemir?

Moi .—Par fois, je n'en disconviens pas; mais on a eu tort de lier inséparablement
ensemble comme I'a fait depuis La Bruyere, I'idée d'ennui et celle d'opéra. L'opéra gagne
a étre connu; souffrez donc que nous nous y arrétions un peu, que je vous parle de
Quinault et méme de Lamothe.

Sophie . —Allons donc! ne pourriez-vous pas vous dispenser de parler de I'opéra, comme
on 183 se dispense d'y aller; il y a tant de gens qui n'arrivent que pour le ballet.

Moi .—Oui, comme cet abbé qui ne trouvait que deux défauts a I'opéra, savoir: que les
ballets n'étaient pas assez longs, et les jupes des danseuses pas assez...

Sophie .—Je connais votre impertinente anecdote; il est vrai que depuis on s'est peut-
étre un peu trop corrigé de ces deux défauts-la; mais avouez que, pour le premier chef au
moins, on avait bien raison. Ainsi, voyons, faites comme tout le monde.
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Moi .—Impossible, chére amie; c'est aujourd’hui comme dans les grandes représentations,
ou la peur de ne plus trouver de place vous oblige a arriver a la premiere piéece. |l faut
retarder vos jouissances, et vous étes condamné a entendre pendant deux mortelles
heures la délicieuse mélodie des Gluck et des Piccini. Que faire? Tout plaisir s'achéte;
ainsi, commenc¢ons notre opéra, et allons tout droit sans digressions et sans épisodes.

Sophie .—Pour cela, je ne vous en réponds pas; et d'abord, me croyez-vous assez peu de
curiosité pour oublier vos 41, 51, 61, etc., que vous deviez m'expliquer samedi dernier. Il
faut 184 commencer, s'il vous plait, par me rendre compte de ces nombres mystiques.

Moi .—Bien de moins mystique, chére amie, que ces nombres-la, quoiqu'au fait un
danseur superstitieux pourrait bien attacher quelqu'idée de bonheur a la finale un . Le
hasard a voulu que les premiéres années de chacune de ces dixaines aient été, pour

la danse, des époques remarquables. En février 1641, fut joué le ballet de la Prospérité
des armes de la France , dont je vous ai parlé, et qui, tout mauvais qu'il fut, eut du moins
I'avantage de mettre un terme aux plates boufonneries du duc de Nemours. En 1651,

au méme mois, Louis XIV, agé de treize ans, dansa pour la premiére fois en public

dans le ballet de Cassandre . Je vous ai déja décrit tant de fétes que je ne m'arréterai

pas davantage sur celles qui embellirent la cour de ce prince. Vous pouvez les trouver
partout, et entr'autres dans les anciennes éditions de Moliere et de Quinault, dont les
talens en firent le principal mérite. Tous les intermedes ou entreméts, comme on les
appelait autrefois, des pieces de Moliére, du Bourgeois gentilhomme , des Facheux, de
Pourceaugnac , des pastorales héroiques et comiques, sont des entrées parfaitement
semblables a celles qui composaient un grand ballet du tems. La tragi-comédie de Psyché
, pour laquelle Moliere, Corneille et Quinault 185 réunirent leurs talens, et qui, si I'on en
excepte quelques scénes admirables, n‘en vaut pas mieux pour cela, est coupée a chaque
acte par des intermédes de cette espéce.

Sophie .—Je me la rappelle parfaitement; je sais méme que quelques-uns de ces
intermedes m'ont paru un pen singuliers. Vous souvenez-vous par exemple, du premier?
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Moliére l'intitule: “Femmes désolées, hommes affligés, chantans " et dansans.” Cette
opposition m'a toujours fait rire. Moi .—Et en effet, elle est assez plaisante; mais il

en était souvent de méme; vous la trouverez dans bien des pieces de Quinault. On
cherchait a rattacher, tant bien que mal, les intermédes a I'action principale, quoiqu'ils s'en
distinguassent assez d'ailleurs; car on y chantait, tandis que les actes se déclamaient; et
guelquefois, comme dans celui que vous venez de citer, on y employait une autre langue
gue dans le reste de la piece; mais on était habitué a ces bizarreries, et elles n'étonnaient
personne. Au reste, Louis ne pas dans les intermedes de Psyché; il ne dansa en public
gue jusqu'a l'age de trente ans; le dernier ballet qu'il exécuta fut celui de Flore, donné en
1669. Il avait été, dit-on, frappé de ces vers de Racine dans Britannicus:

186

“Pour toute ambition, pour vertu singuliere, Il excelle a conduire un char dans la carriére, A
disputer des prix indignes de ses mains, A se donner lui-méme en spectacle aux Romains,
A venir prodiguer sa voix sur un théatre...”

Mais je doute de la vérité de I'anecdote. Racine, qui mourut du chagrin d'avoir été
disgracié, était trop courtisan pour donner des avis a Louis XIV; e t Louis, qui exila I'auteur
de Télémaque, trop tier pourles suivre. Son age plus mar, son caractéere, devenu plus
grave avec l'age, et les soins du gouvernement, plus multipliés depuis la mort de Mazarin,
furcut sans doute les seules raisons qui le déterminerent a renoncer a la danse.

Sophie .—C'était sans doute a Versailles ou a Saint-Germain que Louis XIV donnait ses
fétes; j'imagine que la cour dansait rarement a Paris.

Moi .—Pardonnez-moi, Mademoiselle, on représentait souvent des ballets aux Tuileries,
sur un théatre remarquable par les sculptures et les tableaux qu'il contenait. Ce théatre
subsista jusqu'en 1793. On l'abattit alors pour construire une salle ol s'assembla la
Convention nationale; it devait étre fort vaste, car la partie seule destinée aux spectateurs
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a suffi, pendant plusieurs années, a la Comédie francaise; I'autre partie servit six ans de
suite aux représentations de I'Opéra.

Sophie .—Comment! nous avons été aux Tuileries; 187 j'avoue que je ne soupgonnais pas
tant d'honneur; j'avais bien entendu dire que I'opéra n'avait pas toujours occupé la salle de
la rue de Richelieu, sans me douter qu'il fat entré dans le Carrousel Mais dites-moi donc,
par quel hasard nous sommes-nous trouvés aux Tuileries?

Moi .—Oh ! ce n'est pas la votre seul changement de domicile. L'opéra est comme les
danseurs, il ne garde pas long-tems la méme place. Son histoire au reste n'est pas
étrangere a celle de la danse. Comme il n‘est point d'endroit au monde o0 I'on danse
mieux qu'a I'opéra de Paris, comme l'opéra de Paris est la terre natale de tous les héros
de la danse, et qu'elle s'est répandue de la dans toute I'Europe, I'édifice méme devient
précieux aux yeux d'un amateur, et acquiert tout l'intérét qui s'attache a la patrie d'un art.
Vous avez peutétre vu dans la rue Mazarine, vis-a-vis la rue Guénégaud, les débris d'un
théatre, qui luiméme avait succédé un jeu de paume? Toutes les fois que vous passerez
par la, Sophie, faites la révérence; c'est un hommage que la reconnaissance vous impose.
C'est la votre berceau; c'est la que fut planté; en 1669, cet arbre dont les branches se
sont étendues jusqu'a Pétersbourg et Rio-Janeiro. Mais les commencemens, ont été
pénibles. Avant d'atteindre cette hauteur ou il est maintenant placé, il eut a lutter presque
188 pendant un siecle contre des obstacles et des difficultés de toute espece. Souvent
méme il fut prés de sa ruine.

“...Tant dut couter de peine Ce long enfantement de la grandeur romaine!”

En 1669, I'abbé Perrin, introducteur des ambassadeurs aupres de Gaston, duc d'Orléans,
ayant obtenu du roi un privilége exclusif, s'associa le marquis de Sourdac pour les
machines, et Cambert pour la musique. Un certain Champeron avanca les fonds, et

le 28 mars 1671, parut sur le théatre de la rue Mazarine, Pomone , pastorale en cing
actes, paroles de Perrin, musique de Cambert, et danse de Beauchamps. Tout cela était
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pitoyable, ce qui n‘empécha pas la foule de s'y porter pendant huit mois, si bien qu'au
bout de ce tems, Perrin retire 30,000 liv. pour sa part; mais nos chasseurs, qui avaient éte
d'accord pour poursuivre la proie, se diviserent quand il s'agit de la pactager. Lully profita
de ces divisions, expulsa Perrin et consorts, et quitta la rue Guénégaud. Un autre jeu de
paume...

Sophie .—Pardon, si je vous interromps, mon eher maitre; mais il me semble que les jeux
de paume tiennent une grande place dans ['histoire de l'opéra.

Moi .—Certainement, mon amie, et dans d'autres histoires aussi. Une jeune personne

de votre nom 189 a été immortalisée par I'amour d'un homme qui alluma dans un jeu

de paume un terrible incendie politique, je vous assure. Le chapitre des jeux de paume
dans I'Histoire de France ne serait pas sans intérét sous une plume habile. Le jeu ou

Lully s'établit était celui du Bel air , situé rue de Vaugirard pres le Luxembourg. Il s'était
associé Quinault pour les poémes, et pour les machines Vigarani, un des hommes les plus
habiles de I'Europe en ce genre. On y représenta les Fétes de Bacchus et de 'Amour ,

ou dansa ce noble corps dont je vous parlais samedi dernier. Moliere étant mort I'année
suivante, la salle du Palais-Royal, qu'il occupait, fut donnée a Lully. Voile donc I'opéra
transporté de la rue de Vaugirard dans la rue Saint-Honoré; mais cette fois le bail fut plus
long, car il y resta depuis le mois de juillet 1673 jusqu'en I'année 1763, ol un incendie
terrible consuma la salle. Ce malheur n'en fut pas un pour l'opéra; la salle du Palais-Royal,
gothique, obscure, batie dans un siecle ol I'on n'avait aucune expérience de l'architecture
théatrale, n'était nullement propre a la magnificence de machines et de décorations que
cornportent les drames lyriques et les ballets. Ce fut aprés cet incendie que 'opéra occupa
la salle des Tuileries; on y joua Castor et Pollux en janvier 1764. Cependant on s'occupait
de I'établissement d'une nouvelle salle; 190 I'architecte Moreau en batit une aux frais de
la ville sur un terrain du Palais-Royal donné par le duc d'Orléans. Elle était beaucoup

plus vaste et plus riche que la premiéere; mais, comme elle fut consumée en 1781, on

ne se découragea point; la population de Paris ne pouvait plus se passer d'un Opéra,
Lenoir, lieutenant de police, fit batir, en soixante-quinze jours, la belle salle qu'on nomme
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aujourd’'hui le théatre de la Porte-Saint-Martin. Elle servit aux représentations jusqu'en
1794, ol le Gouvernement s' empara de celle que la demoiselle Montansier avait fait
construire rue de Richelieu. L'Opéra y prit alors le nom de Théatre de la République et des
Arts; mais quelques années aprés, Napoléon lui rendit son nom d' Académie de musique,
en y substituant, comme de raison, I'épithéte d' impériale a celle de royale , qu'il a reprise
depuis par suite des vicissitudes humaines.

Du théatre Richelieu, vous fltes, a l'occasion de I'assassinat du duc de Berry, transféré
provisoirement, comme vous savez, au théatre Favart, et provisoirement encore dans la
rue Le Pelletier, sur lesquelles translations je m'abstiens provisoirement de faire aucune
remarque, et pour cause.

Sophie .—Voila toujours comme vous étes; 191 s'agit-il de quelqu'événement passé

il y a quatre o0 cing cents ans, et dont je ne me soucie guéres; vous me faites des
commentaires a perte de vue. Faut-il me donner votre avis sur quelque anecdote toute
fraiche, et qui m'intéresse, vous ne dites mot. Je vous ai écrit en Angleterre, et sur la rue
de Richelieu, et sur la rue Favart, et sur le nouvel Opéra, vous n'avez rien répondu.

Moi .—Vous savez, chere Sophie, qu'aujourd'hui, plus que jamais, trop parler nuit. J'en

ai vu tant d'exemples! je connais entr'autres un honnéte vigneron, grand amateur de
danse comme moi, qui, s'étant avisé dé réclamer pour quelques paysans la permission
de danser le dimanche, fut envoyé danser en prison (1 ). De telles lecons, données a
propos de tems en tems, forment le cceur et I'esprit des jeunes gens, d'une facon toute
particuliere, et les corrigent singulierement de la manic des réflexions indiscretes. Restons
donc encore a la cour de Louis XIV; nous pouvons parler librement de I'année 1661, dire
méme un pen insolemment notre fagcon de penser, sans crainte d'irriter la classe des
danseurs qui pirouettaient a cette époque.

M. Paul-Louis Courrier, vigneron, ancien canonnier de la garde, au sujet d'une brochure
intitulée Réclamations en faveur de quelques paysans qui voulaient danser le Dimanche.
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192

Cette année 1661 est fameuse par la représentation de la Toison d'or, tragédie, ou plutot
opéra, e Corneille, o0 les machines inventées par le marquis e Sourdac, et les danses, se
méZlerent pour la premiere fois a la musique et a la posésie. Elle I'est encore plus par la
fondation e I'Acamdémie e danse, dont les membres jouissaient de tous les droits d'officier
e la maison du roi; il n'y avait alors en France d'autre Académie que I'Académie francise.
La vétre est la seconde en date; j'ai trouvé les considérants es lettres-patentes portent
création de I'Acadéemie de anse, assez curienx pour les transcrire; voici comment le roi
s'y exprime:

“Bien que l'art de la danse ait toujours été " reconnu l'un des plus honnétes et es plus
nécessaures " a former le corps, et lui donner les " premiéres et les pins naturelles
dispositions a " toutes sortes d'exercices, et entr'autres a ceux " des armes, et par
conséquent l'un des plus " utiles a notre noblesse et autres qui ont I'honneur " de nous
approcher, non-seulement en tems " de guerre, dans nos armeées, mais encore en " tems
de paix, dans les divertissemens de nos " ballets; néanmoins il s'est, pendant le désordre
" et la confusion es dernieres guerres, introduit " dans ledit art, comme ans tous les autres,
un " grand nombre d'abus capables e les porter a 193 " leur ruine irréparable...Beaucoup
d'ignorans " ont taché de la défigurer et e la corrompre en " la personne de la plus grande
partie es gens " de qualité; ce qui fait que nous en voyons peu " dans notre cour et suite,
capables et en état " d'entrer dans nos ballets, quelque dessein que " nous cussions de
les y appeler. A quoi étant nécessaire” de pourvoir, et désirant rétablir ledit " art dans sa
perfection, et'augmenter autant que " faire se pourra, nous avons jugé a propos d'établir "
dans notre bonne ville de Paris une Académie " royale e danse, composée des treize des
" plus expérimentés dudit art, savoir:

MM. Galant du Désert, maitre a danser de la reine.

Prévot, maitre a danser du roi.
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Jean Renaud, maitre a danser de Monsieur.
Guillaume Raynal, maitre a danser du Dauphin.
Guillaume Guéru.

Hilaire d'Olivet.

Bernard de Manthe.

Jean Raynal.

Nicolas de Lorges.

Guillaume Renaud.

Jean Picquet.

Florent Galant du Désert.

Jean de Grygny.”

Sophie .—Voilé donc les noms des peres de la danse! Mais savez-vous que Louis XIV
était un 194 homme admirable; je serais d'avis que chaque danseur, a son début, fat
obligé de prononcer publiquement I'éloge de ce prince.

Moi .—Comme autrefois, chaque académicien, a sa réception, fesait celui de Richelieu,
n'‘est-ce pas? Mais vous oubliez, chére amie, que les parlent jamais danseurs,

méme académiciens, ne aussi bien avec leur langue qu'avec leurs pieds. Aussi votre
Académie,la plus sémillante de toutes, comme dit Noverre, sauta légerement sur ce
glorieux titre. On n'y connaissait ni mémaoires, ni discours, ni complimens, ni éloges. Les
réceptions mémes ne se fesaient point dans les salles du Louvre qui lui étaient destinées.
L 'épée de bols, mauvais cabaret, était le lieu favori o0 se réunissaient les candidats. La
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mort enlevait-elle un membre de cette illustre Académie, on s'assemblait, on dinait bien, et
I'on buvait gaiment au grand voyage du défunt.

Sophie .—Tout cela est charmant, et pouvait étre trés-gai, mais si j'osais, chétive écoliére,
me permettre de gronder nos maitres, je leur témoignerais combien je suis étonnée de
voir que leur Académie n'ait jamais cherché, comme cela semblait étre le but de son
institution, a nous laisser quelqu’ ouvrage, quelque monument qui perpétuat les bonnes
traditions en danse, et assuret, 195 jusqu'a un certain point, I'existence des compositions
de nos prédécesseurs. Car, autant que je puis voir, elles ne se conservent que par oui-
dire; nous sommes obligés de croire sur parole ceux qui hous en parlent, et rien ne nous
est parvenu qui puisse nous permettre de juger avec connaisnance de cause.

Moi .—On ne concoit pas en effet que I'Académie n'ait rien publié qui ait pu justifier aux
yeux du public I'utilité de son institution; quelques-uns de ses membres, cependant,
avaient eu le dessein d'avoir de s espéces de memoires a I' exemple des autres socétés
de littérateurset d' artistes. Noverre proposait un plan qui n'a jamais été mis a exécution,
et qui eat fait, au moins jusqu'aun certain point, passer a la postérité le mérite des maitres
de ballet et des dauseurs habiles, qui ne laissent jamais, apres qu'ils ont abandonné le
théatre, qu'un souvenir confus des talens qui faisaient I'admiration de leur siécle. Il et
désiré qu'un académicien chorégraphe edt été chargé du soin de tracer le chemin que
parcouraient les danseurs sur la scene, et de dessiner les pas. Celui de la compagnie
dont le style elt été le plus remarquable, elt expliqué toutce que le plan géométrique ne
pouvait présenter distinctement, elt analysé les pas, leurs enchainemens successifs, les
positions du corps; 196 les attitudes, la pantomime, le jeu muet, etc. Enfin, quelque bon
dessinateur, quelque graveur habile, et fixé sur le papier et sur le cuivre les principaux
groupes et les situations vraiment intéressantes des meilleurs ballets. Ce plan me semble
mile et bien concu.

Sophie .—Ne tronvez-vous pas qu'au moins la derniere idée de Noverre vient d'étre
exécutée en partie par M. Blasis, a la fin de son ouvrage sur la danse, que je vous
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montrais samedi dernier? On y voit dessinés les positions, les pas et quelques groupes de
ballets.

Moi .—Sans doute, et j'approuve beaucoup sa méthode d'indiquer aux éléves les
principales positions et la vraie maniere de se dessiner dans les diverses attitudes, par
des lignes droites auxquelles il donne, ainsi qu'a leurs combinaisons respectives, les
dénominations adoptées par les géometres, de perpendiculaires, horizontales, obliques,
etc.; car d'ailleurs les dessins de groupes qu'il a donnés, outre qu'ils sont en trop petit
nombre, ne sont pas parfaitement exécutés. Quoi qu'il en soit, l'intention est bonne, et en
appliguant ce travail aux compositions de nos grands maitres, il rentrerait a peu prés dans
le plan de Noverre; mais il ne faudrait pas oublier I'explication 197 développée par écrit, et
le dessin chor[é]graphique des chemius et des pas.

Sophie .—Mais qu'appelez-vous dessin choreégraphique? Y a-t-il, pour mettre sous les
yeux un pas quelconque, un autre moyen que de repr[é]senter le danseur dans la position
exacte u il se trouve en exécutant ce pas?

Moi .—Je doute qu'il pat y en avoir, aujourd’hui que la danse s'est si prodigieusement
compliquée; mais on en a tenté, et il s'est formé une sorte d'art, nommé choréraphie ,
avec lequel on écrivait la danse a l'aide de différens signes, comme on écrit la musique.
Les Egyptiens avaient, dit-on, inventé des caractéres hiéroglyphiques pour représenter
la danse. Les Romains avaient découvert une méthode dont je vous ai parlé dans mes
lettres, pour peindre le geste et I'espece de danse nomme saltation . Les modernes
perdirent cet art; mais, en 1588, il fut retrouvé, au moins a ce que prétend Furetiere, dans
son Dictictionnaire historique, par un nommeé Thoinet Arbeau, que quelques-uns disent
avoir été chanoiné a Langres, et quiy fit imprimer un Traité qu'il intitula Orchésographie
. Je ne sais sice livre existe encore quelque part; je n'ai jamais pu me le procurer. D'
autres assurent que la chorégraphic nous est venue de Hollande. Quoi qu'il en soit, 198
Beauchamps, danseur sous Louis XIV, lui donna une nouvelle forme, et en fut déclaré
I'inventeur par arrét du parlement. Le seul traité de chorégraphie que j'aie lu, a été
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composeé par MM. Feuillet et Desaix, maitres de danse, et gravé a Paris en 1709 et 1713.
Le hasard me fit tomber un jour ce volume sous la main; quand je I'ouvris, je le pris pour
le grimoire de quelque livre de magie. D'une cinquantaine de danses qui s'y trouvent
graveées, j'en ai détaché seulement deux, et les ai mises dans mes notes, pour vous les
montrer, si I'occasion s'en présentait; les voicil ; I'une est une danse de Pécourt, qu'on
nomme la Conty , et l'autre un couplet des Folies d'Espagne , avec un accompagnement
de castagnettes.

Voyez-en, au commencement du volume, les fac simile.

Sophie .—Ah, mon Dieu! gu'est-ce que c'est que toutes ces lignes les unes dans les
autres; ces ronds, ces points, ces petites barres?

Moi .—Jeserais fort embarrassé de vous expliquer le tout bien précisément; je tacherai
cependaut, tant bien que mal, de vous en donner une idée. Prenons la Conty , qui est

la plus simple; cette page représente la salle de danse elle-méme. L'air noté tient,pour
ainsi dire, la place de l'orchestre. 199 Dans le fond de la salle, sont la danseuse, sous la
figure de deux demi-cercles, et le danseur, indiqué par un seul que vous voyez en-bas

de la page. Ces demi-cercles sont coupés par une petite ligne horizontale qui marque de
guel c6té est tourné le visage de la personne. Ici, par exemple, les deux acteurs regardent
I'orchestre. Les grandes lignes perpendiculaires ou courbes qui parcourent toute la page,
tracent le chemin que doivent parcourir dans la salle le danseur et la danseuse: ce chemin
est coupé par autant de petites lignes qu'il y a de mesures dans l'air. Les pieds des deux
personnages doivent se trouver, en commencant, a la quatrieme position; c'est ce que
désignent ces petits cercles placés Sur le chemin; ils représententles talons, et le bout de
la ligne qui est jointe, la pointe du pied. Dansla danse qui nous occupe, la mesure est a
6/4; mais, comme vous voyez, la premiere mesure est incompléte; et, pour faire entendre
gue I'on ne doit entrer en danse qu'avec la seconde; on indique prés du chemin, par un
soupir, le terns, et par une petite ligne oblique, la mesure,pendant lesquels on ne danse
point. Si la ligne oblique traversait entierement le chemin, il faudrait rester une mesure
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entiére sans danser. Viennent ensuite les pas; leur figure est exprimée par ces lignes
diverses qui coupent le therein. lls commencent au point noir, et finisent 200 par une petite
ligne, qui forme avec eux un angle plus ou moins aigu, et qui marque en méme rems, par
sa position, comment le pied droit est placé en terminant le pas. Quand les deux pieds
doivent agir en méme terns, ou que deux ou trois pas sont tellement liés ensemble qu'ils
paraissent n'en former qu'un, ces pas sont alors réunis par une ligne courbe.

Sophie .—J' entends trds-bien. Maintenant, que signifient toutescespetiteslignes droites,
obliques, circulaires qui semblent se détacher du pas?

Moi .—Elles signifient que, tout en exécutant les pas, vous devez plier, glisser, sauter,
élever le talon ou la pointe du pied, faire un demi-tour, un quart de tour a droite ou a
gauche, etc. Ainsi I'on indiquait par des figures particulieres, nonseulament toutes les
especes de pas dont on se servait alors; les droits, les ouverts, les ronds, les tortillés, les
battus, les croisés, les emboités, les coupés, les jetés, les chassés et tant d'autres, mais
aussi tous les mouvemens de la jambe, du genou, du pied qui devaient accompagner
ces pas; les grands et les petits ronds de jambe, les sants, les cabrioles, les pirouettes
mémes, et les entrechats, quand ily en avait, ce qui était extrémement rare.

Sophie .— Fort bien; mais la danse ne comprend 201 pas seulement I'action des pieds,
elle s'occupe encore de celle des bras. La laissait-on au goat du danseur, ou I'exprimait-on
par quelgu'autre signe?

Moi .—On I'écrivait comme celle des pieds; on écrivait les mouvemens du poignet, ceux
du coude et ceux du bras; comme vous le voyez dans le couplet des Folies d'Espagne,
outous ces mouvemens sont tracés a droite et a gauche du chemin. Ce couplet a méme
guelque chose de plus singulier; on y a marqué, par des notes placées au-dessous

de l'air, le battu et le roulé des castagnettes, que cette danse exige. Je voudrais vous
expliquer ces signes des bras; mais, outre que mon explication pourrait bien n'étre pas fort
lucide, il y en aurait pour une journée entiere.
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Sophie .—Mais en effet, il me semble qu'il fallait des années pour apprendre cettelangue-
la, et que méme le plus expert devait passer trois ou quatre beures a déchiffrer vingt
mesures, qu'un éléve ordinaire saisirait aussitot si on les exécutait deux ou trois fois sous
Ses yeux.

Moi .—C'est ce dont on s'apercut bient6ét; je me rappelle qu'un certain M. Guillemain,
maitre de danse, auteur d'une Chorégraphie ou Art de décrire la danse , dédiée a M

lle Crillon, se plaint dans son livre que déja de son terns |'on avait 13 202 abandonné
I'ancienne chorégraphie. Ony a substitué, dit-il une chorégraphie batarde, ou il n'y a

ni bras ni jambes, ou I'on se contente d'indiquer le dessin de quelques pots-pourris ou
contredanses figurées. Depuis M. Guillemain, le real a si bien empiré, que I'on a méme
renonceé a cette chorégraphie batarde. Noverre, qui était un juge compétent dans ces
matieres, dit qu'il avait bien su la chorégraphie; qu'ensuite il I'a oubliée entierement, et
gue jamais il n‘a eu occasioninde se féliciter de I'avoir apprise, ni de se repentir de l'avoir
oubliée. L'Encyclopédie donne une autre chorégraphic trouvée dans les manuscrits d'un
sieur Favier; l'idée premiére est a pen pres la méme que celle de Feuillet; mais, pour
décider quelle est la meilleure dans les détails et I'exécution Eh bien! mon amie, qu'avez-
vous donc a rire? Rien n'est aimable, sans doute, comme le sourire d'une jolie femme;
mais je ne vois pas que MM. Guillemain Ou Feuillet soient des personnages fort plaisans.

Sophie .— Je ris d'une pensée qui me vient a I'esprit.
Moi .—Et peut-on cherchef, sans indiscrétion a connaitre cette pensée?

Sophie .—Je me rappelle que vous me disiez si fermement en entrant ici, que vous alliez
me 203 parler malgré moi de Quinault et de Lamotte, sans épisode ni digression, et au
fait, voila notre heure écoulée, sans que vous m'en ayez dit un mot.

Moi .— Trés-bien, Mademoiselle; sans doute vous pouvez rire, mais venezme répeéter
ensuite, comme vous le faites si souvent, que je devrais donner au public les lettres que je
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vous ai écrites sur la danse, et méme nos conversations! Et de quel front voulez-vous que
je lui présente des conversations décousues, sans suite ni liaison; ou I'on ne va jamais au
fait, ou I'on ne dit pas un mot de ce qu'on a promis de dire, et que vous vous plaisiez vous-
méme a bouleverser? Croyezvous que mon lecteur, quand il s'ennuiera, pourra se donnetr,
comme vous, la distraction de fouiller dans des notes, de faire sa toilette, ou d'essayer un
pas devant une glace?

Sophie .—Et qui I'en empéchera?

Moi .—Oh! si rien ne I'en empéche, j'en vois d'ici plusieurs qui prendront la pate d'amande
ou I'eau de Cologne, quand ils seront arrivés a notre conversation d'aujourd'hui; il serait
fort possible qu'elle ne les amusat gueére.

Sophie .—Et méme qu'elle les ennuyat beaucoup, car nous avons été bien sérieux.

Moi .—S'il est ainsi, permettez-moi au moins, 204 en finissant, de me reconcilier avec eux
par quelques petits mots sur Quinault; je ferai tous roes efforts pour étre plaisant.

Sophie .—Impossible, cher maitre, il est trop tard aujourd'hui; il faut garder vos
plaisanteries, et les aiguiser jusqu'a samedi prochain.

Moi .—Eh bien! cruelle, puissent retomber sur vous toutes les malédictions que me
donnera le plus ennuyé de mes lecteurs!

“C'est ainsi qu'en partant je vous fais mes adieux.”
205
ENTRETIEN 111

Cette fois Sophie n'était pas seule; deux personnages, agés d'environ soixante ans,
causaient avec elle. Une mise élégante jusqu'a I'affectation, un pantalon que Potier lui-
méme n'aurait pas refusé; un bas de soie fin, un escarpin qui couvtait a peine l'orteil; les
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pieds parfaitement en-dehors; et sur la physionomie, une expression de sourire habituel
qui semblair fixée la comme par la main d'un peintre, pour y rester tant que la figure
subsisterait, tout m'apprit en un instant que j'avais I'honneur de saluer deux danseurs.

Messieurs, leur dit Sophie, je prends la liberté de vous présenter un expert dans notre
art. Monsieur est mon maitre, et c'est a ses conseils que je dois le peu de taient que vous
avez bien voulu quelquefois remarquer en moi.

Mon air lourd, roes grosses bottes et mrs lunettes démentaient tellement l'espiegle, que
ces Messieurs ne purent s'empécher de jeter sur moi ce regard de doute désobligeant que
Chicaneau jette sur I'lntimé, lorsqu'il lui dit:

“Mais je ne sais pourquoi, plus je vous envisage, Et moins je me remets, Monsieur, votre
visage; Je connais force huissiers....” 13 *

206

Je les tirai bientot d'embarras. Sophie, ' leur dis-je, en in‘appelant son maitre de

danse, donnait un nom beaucoup trop honorable a quelques apercus que je lui avais
communiqués sur la pantomine. Un compliment en exige un autre. Ces Messieurs
voulurent aussi étre mes éléves, et m'entendre déevelopper roes idées sur leur art. Je
parlai, ils réphquérent; nous ne filmes pas toujours d'accord, comme on peut le penser;
nous nous revimes plusieurs fois; on disputa, on plaisanta; de toutes ces conversations,
laissant de c6té ce qui n'intéresserait guere le lecteur, ou sortirait de mon sujet, j'ai extrait
ce dialogue-ciet les trois suivans. Je n'ai su que par la suite le nom de mes interlocutem's;
mais je leur conserverai celui que je leur prétai d'abord dans mon esprit, et qui rend
assez bien l'idée que leurs discours me donnaient de leur caractere. L'un se nommera
Héraclite , homme de sens, profond dans la théoric comme dans la pratique de son art,
mais un peu lourd et diffus; médiocrement prévenu d'ailleurs en faveur de son siecle, et
paraissant frondeur par tempérament J' appellerai I'autre Démocrite , fou de la danse
actuelle, sautillant, fredonnant, pirouettant, riant aux éclats, parce qu'il avait encore
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toutes ses dents, étaient passablement blanches, et qu'il qu'elles était bien aisc qu'on

le sQt; ne prononcant pas 207 les r, comme Aleibiade, qui était un fort joli garcon, et
comme un fameux chanteur de notre siecle, qui n‘avait de commun avec Alcibiade que le
grasseyement.

Sophie commence ex abrupto .

Sophie .—Eh bien! maitre, nous étions, ce me semble, samedi dernier a I'opéra, et vous
vouliez me parler de Quinault.

Démocrite .—Quinault, chére enfant! j'ai vusouvent son nom sur l'affiche, un feseur de
paroles d'opéra; il signor poeta de la troupe, n'est-ce pas?

La raison dit Vestris, et la rime Quinault.

Je ne sais ou j'ai lu cela, mais j'en ai conclu quc notre art ne lui doit pas grand'chose, et
gu'il ne devait pas étre un fort bon danseur.

Héraclite .—Toli, tu ferais mieux de te taire, quand il s'agit de littérature. Tu danses bien,
ou, pour mieux dire, tu as bien dansé; restes-en la. Ici pourtant tu as raison, quant au fond.
Quinault, loin d'avoir bien mérité de la danse, me semble la cause de I'état stationnaire ou
elle est si long-tems restée. Je ne vois pas dans ses opéras I'ombre d'un ballet d'action.
On y danse fort peu, si ce n'est quelques divertissemens ¢a et la, dont la plupart méme ont
eté ajontés long-tems apres lui.

208

Sophie .— Prenez garde, Monsieur; vous attaquez un des favoris de notre maitre, il aime
singulierement Quinault, et il allait dernierement m'en faire un pompeux €loge, n'e(it été
gu'il n'a pas trouve le terns d'en dire un mot.

Moi .—Vous étes bien railleuse aujourd’hui, ma belle amie, mais vous y serez attrapée; et
si je n'ai pu parler de Quinault samedi dernier, cette fois-ci je prends la balle au bond, et
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vous ne |'échapperez pas. Sans doute Quinault est un des hommes habiles qui ont illustré
le siecle de Louis XIV. Il a tous les carattéres du génie; d'abord il a créé un genre; car
I'opéra n'est ni la tragédie grecque, ni la francaise, ni I'anglaise: le nom méme de tragédie
lyrique, qu'il lui donna, n'est pas juste, et a égaré les critiques; I'opéra et la coméest un
genre a part comme la tragédie die; ensuite le genre qu'il a créé est vaste et fécond; car
son idée fut de réunir, dans un spectacle brillant et bien ordonné, tous les arts capables
de toucher le cceur, et d'enchanter I'imagination et les yeux; la poésie, la musique, la
danse, la peinture; enfin, le genre qu'il a créé, il I'a perfectionné, ou du moins, aucun de
ses successcurs n'a été plus loin que lui. Il devina, par un instinct de génie, ce que les
autres, et surtout Métastase, n'ont pas compris, c'est que le véritable domaine de I'opéra
est la féerie, la mythologie, 209 l'idéal, et non pas I'histoire, le positif et la réalité. Quant
au feseur de paroles, comme yous l'appelez, nul poéte, si I'on excepte Racine, n'a mieux
conpé et disposé le vers lyrique pour le chant; javoue qu'on trouve chez lui de la fadeur
et du manvais goUt: et bien des passages qui rappellent le mot de Figaro: “Ce qui ne vant
pas la peine d'étre dit, on le chante;” mais il y a des morceaux pleins de verve, et presque
partout une donceur exquise qu'on chercherait vainement ailleurs. Boileau lui fit, dans son
siecle, une fort manvaise réputation; mais lorsqu'il parle

“De torts ces lieux communs de morale lubrique, Que Lully réchauffa des sons de sa
musique;”

il se trompe doublement, et je me rappelle des vers ou Laharpe se montre bien meilleur
critigue et comme poete et comme musicien:

“Boileau crut que Lully, gu'on a tant surpassé, Faisait valoir Quinault, qu'ou n'a point
effacé; Il fallait que le terns vengeéat I'auteur d'Armide; Ce juge du talent en sa faveur
décide, Chaque jour a sa gloire il parail ajouter. Aux dépens du poéte on n‘entend plus
vanter Ces accords languissans, cette faible harmonie Que réchauffa Quinault du felt de
son génie.”
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Héraclite .—Ce n'est pas sous le rapport de la poésie que je vous disputerai le mérite de
Quinault, ce n'est pas la mon affaire; mais je persisterai 210 a soutenir que la danse ne
lui doit rien du tout. Je serais plutot de I'avis de Noverre, que j'ai beaucoup connu, et que
je suis tier d'avoir eu pour maitre; en tout ce qui regardait la danse d'opéra, il préférait
Lamotte a Quinault: il pensuit que le ballet-opéra , genre nouveau, créé par Lamotte, en
1697, prétait beaucoup plus a la danse que tout ce qu'avait fait I'auteur d'Armide.

Moi .— Vous m'excuserez de ne point partager la-dessus l'avis de votre maitre.Lamotte,
I'hnomme le plus anti-poétique qui ait jamais écrit en vers, ne saisit le genre de Quinault
gue pour le gater; et d'abord, ne croyez pas que le ballet-opéra soit un genre nouveau,
c'est tout bonnement le genre de Quinault, qui rétrograde. Quinault avait mis dans l'opéra
I'unité d'action; Lamotte fit reculer I'opéra, en créant un spectacle de chant et de danse,
formé de plusieurs actions, toutes indépendantes, et n'ayant entr'elles d'autres liaisons
gu'un rapport vague et indéterminé. Sans doute, on y dansait; mais cette danse doit étre
considérée plulét comme le rétablissement du grand ballet que comme la création du
ballet moderne. Aussi fit-on justice de la musique et des paroles.

“On voit sur tous les quais les notes innocentes Des Noces de Thétis et des Indes
galantes .”

Il en fut de méme des Elémens , des Amours des 211 Dieux , de I' Europe galante, d'lssé
, du Carnaval et la Folie , etc. Je sais bien que dans ces sortes d'ouvrages, c'est la danse
qui est I'objet principal; mais est-ce un mérite pour un opéra?

Héraclite .—Ce n'est pas non plus ce que je demande de Quinault; je n'aurais pas exigé
gu'il s'occupat exclusivement de la danse; mais j'aurais voulu du moins qu'il ne I'e(t pas
entierement oubliée.

Moi .—Et croyez-vous donc qu'il I'ait oubliée en effet, et que, voulant réunir tousles arts
par un lien commun, il et fait cette injure a celui de tous qui parle le plus aux yeux? On
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a remarqué avant moi tous les passages qui, dans Armide et ailleurs, peuvent prater

h la danse; mais il n'est pas un opéra de Quinault ou I'on n'en trouve de semblables.
N'est-ce pas un vrai tableau de danse, et méme des plus animés; que celui qui termine le
premier acte d'Alceste, quand, sous les ordres d'Eole, les zéphirs et les aquilons dissipent
les orages? Le premier acte de Thésée est terminé par une danse guerriere d'une vive
etbrillante expression: celle des démons autour d'Eglé au troisiéme acre, I'lle enchantée
du quatrieme nousrappellent les scenes les plus terribles et les plus gracieuses du joli
ballet de Psyché; ce qui ajoute au mérite 212 de ces dernieres danses, c'est qu'elles sont
mélées de chants.

Sophie .—C'est aussi, mon ami, une chose que j'aime beaucoup que cette union du chant
et de la danse, quand la musique est simple et mélodieuse. Vous rappelez-vous, par
exemple dans Fernand-Cortez, ces danses de Sauvages préts a immoler les prisonniers
espagnols, accompagnées par un double choeur? elles me semblent du meilleur effet.

Moi.—Imitation des Grecs, ma chére amie.

Sophie .—Oh! jétais sOre que vous trouveriez encore cela chez les Grecs; car vous y
trouvez tout.

Moi .—Mais c'est qu'on y a trouvé bien des choses, a commener par le poéme épique,
et a finir par le noble jeu de l'oie. Quant a mes chceurs, je rencontre dans Eschyle, le
plus ancien des tragiques, des modeles de pareils ballets d'action; celui des furies dans
les Euménides , celui des Danaides s'approchant de l'autel avec des rameaux dans les
Suppliantes , sont de vrais ballets dans le genre de ceux dont vous parlez. Ce qui me
semblera assez original, c'est que souvent une partie du chceur dansait ou gesticulait

ce que l'autre chantait. Il en était de méme a Rome dans plusieurs pantomimes; et, tout
singulier 213 que, dans nos habitudes de scene puisse nous paraitre un tel partage, je le
concevrais assez.
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Héraclite .—Pour moi, je le concois d'autant mieux que ie me rappelle parfaitement en
avoir vu un exemple a Vienne. Gluck, dans un opéra italien, eut besoin d'un grand hombre
de choristes; et; a défaut d'autres, il voulut employer les chantres de la cathédrale. Mais

il fut impossible de les déterminer a accompagner leur chant du moindre geste; on leur
aurait plutot cassé bras et jambes que de leur faire plier le coude ou tendre le jarret.
Gluck désespéré, communiqua son embarras a Noverre; celui-ci lui proposa de distribuer
les chanteurs, et de les placer derriere les coulisses, en sorte que le public ne pat les
apercevoir; et de les remplacer sur le théatre par I'élite de son corps de ballet, auquel il

fit faire tous les gestes propres a I'expression du chant. La chose était si bien combinée
gue le public testa persuadé que les personnages agissant sur le théatre, étaient les
mémes que ceux qui chantaient. Etant alors fort jeune, il n'est pas surprenant que j'y ale
été trompe comme les autres; j'en parlai depuis a Noverre, qui m'apprit tout le secret, et je
I'ai souvent, par la suite, entendu conter cette anecdotel .

En 1786 il y avait a Paris, au Palais Royal, dans la salle occupée plus tard par la troupe
Montansier, puis par les Variétés, et aujourd’'hui par le Café de la Paix, un théatre

élevé sous Ire nom de Petits Comédiens de bois de M gr le comte de Beaujolais. Le
directeur ayant obtenu de jouer, en outre de ses marionettes, des pantomimes avec des
personages vivans, imagina de représenter de petits opéras, par le méme moyen, c'est-
a-dire par de doubles acteurs qui parlaient et chuntaient dans les coulisses. L'illusion
était si compléte qu'il se fesait journellement des paris dans la salle, que c'était de l'acteur
en scene que l'on entendait la voix. Oa y représenta des piéces qui eurent beaucoup

de vogue; bien des personnes peuvent se rappeler le Vieux Soldat, la Ruse d"Amour,
I'Heureux Dépit, la Noce Béarnaise, dont la musique était délicieuse. Ce théatre ne périt
gue par la faute de celui qui le dirigeait, et par suite de la liberté illimitée dont jouirent
bientbt les entrepreneurs de spectacles.

214
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Démocrite .—Mais, pour en revenir a nos moutons, car quand tu es sur Noverre, tu ne
taris pas, il me semble extraordinaire que tous les beaux ballets que Monsieur trouve dans
Quinault n'aient pas été apercus pendant qu'il vivait, et que méme long-terns apres lui, il
n'en fOt pas question; c'est pourtant ce qu'on m'a assure.

Moi .—Je l'avoue; mais cela tient a deux raisons. La musique lourde et traiinante de ce
tems, ne se prétait nullement a la danse. Le petit Moliére et Lully avaient voulu donner

un peu de vivacité a celle de leurs prédécesseurs; mais leurs essais ne furent pas
heureux. Rameau, qu'on a 215 tant vanté, ne réussit guéres mieux. La musique francaise
ressemblait toujours, comme disait JeanJacques, a une vache qui batifole; et plus d'un
siecle se passa avant que nous eussions ce qu'on pat appeler une musique dansante.

Et puis, en supposant qu'on elt de la musique, il n'y avait pas de danseurs. Jusqu'au
moment de la création de I'opéra, la danse était un spectacle uniqguement réservé pour

la cour; les personnes de qualité seules savaient danser. L'opéra en fit un spectacle
public; mais on eut pour toute ressource au commencement quelques maitres de danse
en si petit hombre, et tellement médiocres qu'on ne pouvait monter aucun ballet sans
s'adresser aux danseurs de la cour. C'est ainsi qu'au ballet des Fétes de 'Amour et de
Bacchus , donné, en 1672, par Lully et Desbrosses, on vit le grand écuyer, les ducs de
Montmouth et de Villeroy, et le marquis de Rossen, danser en public devant Louis XIV, et
ils choisirent pour leurs partners Beauchamps, Saint-André Faviere et La Pierre, danseurs
fort insignifians, quoique les premiers de leur siécle.

Héraclite.—Mais il me semble, Monsieur, que vous parlez bien léegerement d'hommes qui
n'étaient pas dénués de toute espece de merite. J'ai recueilli avec soin tout ce qu'on a dit
ou écrit 216 sur les anciens de notre art; ce sont mes grands hommes a moi.

Démocrite .—Oh! la-dessus, vous pouvez I'en croire; il est d'une science prodigieuse. Il
vous dira exactement I'année, le mois et le jour de la naissance, du début et de la mort
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du moindre dansent de corde, a partir du regne de Dagobert, et peut-étre combien de
pirouettes chaque dansear a pu faire dans sa vie.

Moi .—Mais j'aime beaucoup cette science des faits; c'est auprés des personnes qui ont
ainsi embrassé tous les details, et acquis des connaissances positives qu'on trouve a
s'instruire davantage. Je vous ecoute, Monsieur, avec le plus grand plaisir. Vous vouliez,
ce me semble, nous parler de Beauchamps.

Heraclite .—Beauchamps, directeur de I'Académie de danse, compositeur et surintendant
des ballets du roi, en 1661, maitre des ballets de I'Opéra, en 1671; mort en 1704 ou 5,
n'était pas un homme ordinaire. La Bruyeére, en le critiquant dans ses Caracteres , prouve,
par sa critique méme, qu'il fesait des pas difficiles pour le siecle od il vivait. “Voudriez-
vous, dit-il, en s'adressant "aux femmes de son terns, voudriez-vous le "sauteur Cobus

, qQui, jetant ses pieds en avant, "tourne une fois en l'air ayant que de tomber a "terre?
Ignorez-vous qu'il n‘est plus jeune?...”

217

Moi .—Je ne sais pas trop si c'est a Beauchamps ou a Lebasque, autre danseur de Opéra,
gue La. Bruyere applique ces paroles. Mais puisque nous en sommes sur ce chapitre,
guel est l'autre danseur dont La Bruyere parle un peu plus haut sous le nom de Bathylle ?

Héraclite .—Oh! celui-la c'est Pécour, premier danseur et maitre des ballets de I'Opéra,
qui débuta, en 1674, et mourut en 1729. |l était supérieur a Beauchamps. Voici le
passage: “Ou trouverez-vous, "dit La Bruyére a Lalie , je ne dis "pas dans l'ordre des
chevaliers, que vous dédaignez, "mais méme parmi les farceurs, un jeune "homme qui
s'éleve si haut en dansant, et qui "fasse mieux la cabriole?...Pour celui-la, ajoutat-il "un
peu plus bas, la presse y est trop grande, "et il refuse plus de femmes qu'il n'en agrée.”
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Sophie .—II parait, Missieurs, que si vos prédéesseurs n'étaient pas si habiles que vous,
ils étaient beaucoup plus heureux; et je doute moraliste pat dire de nos danseurs ce
gu'aucun gque La Bruyere a dit de Pécour.

Moi .—C'est encore une réforme de notre siecle. En général, nos danseurs d'aujourd'hui,
comme nos acteurs, vivent tranquillement et honorablement; et si quelqu'un d'eux a des
bonnes 218 fortunes, au moins ne font-elles pas antant de bruit.

Democrite .—Ma foi, moi, je vote pour les moeurs du bon vieux tems. Comment! mais
savezvous que Pécour était 'amant, et 'amant favoris€, de Ninon? rien que cela. C'était
d'ailleurs un garcon d'esprit, ace qu'il parait. Il avait pour rival le maréchal de Choiseul,
grand seigneur que Ninon estimait beaucoup, tout en lui préférant Pécour. On dit qu'un
jour le maréchal rencontra chez leur maitresse commune le danseur vétu d'un habit
équivoque qui ressembtait assez a un uniforme. “Ah! ah! lui dit-il d'un ton railleur, et
"depuis quand militaire, M. Pécour? dans quel "corps servez-vous donc?—Maréchal,
répondit "Pécour, je commande dans un corps ou vous "servez depuis long-tems.”

Moi .—Le calembourg est assez bouffon; au reste, je ne vois guére, apres Pécour, aucun
danseur qui ait acquis une réputation bien méritée jusqu'au grand Dupré, qui parut, je
crois, en 1720.

Héraclite .—Oh! vous allez beaucoup trop vite, Entre Pécour et Dupre, n'avons-nous pas
Blondy, neveu de Beauchamps; Feuillet et Desais; qui firent paraitre la chorégraphic;
Ballon qu fut maitre a danser de Louis XV; Baudiery-Laval 219 neveu de Ballon; son fils,
Michel-Jean Baudiery-Laval maitre a danser des enfans de, France, et maitre des ballets
de la cour et de I'Opéra? J'en pourrais nommer encore d'autres. Tous ces gens-la ne
manquaient pas de talens; le dernier surtout, qui était non-seulement un fort bon danseur,
mais un excellent machiniste.
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Sophie .—Mais en tout ceci, Messieurs, permettez-moi de vous dire que vous n'étes pas
fort galans; vous avez déja nommeé huit ou dix danseurs et pas encore une danseuse.
Est-ce la faute de notre sexe, ou celle de votre mémoire? Je pardonnerais cet oubli a mon
cher maitre, il arrive de Loudres; mais a ous Messieurs!

Moi .—Nousn'avons tort, mon aimable éléve, ni les uns ni les autres. Les seuls coupables
en tout cela, ce sont nos peres, et encore furent-ils moins coupables que malheureux.

lls étaient privés de ce qui fait tout le charme des ballets modernes; ils n‘avaient point
de danseuses: vous concevrez difficilement des représentations ou M. Gardel remplirair
les rbles de sa femme, ou Paul remplacerait M lle Clotilde, et Albert M lle Bigottini; ou
I'on ne verrait point les délicieux trios des Noblet, des Fanni Bias, des Masrélié; ou
Aladin, premier personnage de l'opéra la Lampe merveilleuse , changerait en soldats
toute I'armée 220 enchanteresse qu'il commande. Eh bien! nos péres en étaient la, et ils
s'imaginaient avoir des ballets: des danseurs déguisés en femmes en remplissaient les
réles, et ce ne fut qu'en 1681, remarquez l'influence des unités, que I'on vit danser pour
la premiere, fois quatre femmes dans le ballet du Triomphe de 'Amour , exécuté a Saint-
Germain devant le roi et toute la cour. Aussi faut-il descendre jusqu'en 1730 ou 40, pour
trouver une danseuse de quelque renom.

Héraclite .—On cite, vers 1710, M lle Subliguy et M lle Prévot, qui courait assez joliment le
passe-pied; plus tard M(lles) Carville et Le Breton; mais, comme vous le dites, il n'y a point
de danseuse vraiment remarquable jusqu'a M lles Sallé et Camargo.

Sophie .—Enfin voila deux noms qui ne me 'sont pas inconnus. Vous m'avez cité sur elles
de jolis vers qui, autant que je puis me les rappeler, distinguaient bien leur genre opposé.

Moi .—lIs sont de Voltaire et furent adressés a M(lle) Sallé:
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Ah! Camargo, que vous étes brillante! Mais que Sallé, grands dieux! est ravissante!
Que vos pas sont légers, et que les siens sont doux! Elle est inimitable, et vous étes
nouvelle:Les Nymphes sautent comme vous, Et les Graces dansent comme elle.”

Héraclite .—C'est bien la le portrait des deux 221 danseuses. Mon peére, qui débuta

en 1740, avait vu M lle Camargo, qui ne se retira que dix ans apres; c'était une femme
d'esprit; fort gaie sur la scene et fort triste a la ville, qui n'était ni jolie ni bien faite, mais
leégere, et la I'égereté était alors un mérite fort rare. Elle exécutait avec une extréme
facilité la royale et I' entrechat coupé sans frottement, tems fort agréables, qui ensuite
passerent de mode, je ne sais trop pourquoi. M(lle) Sallé, au contraire, était pleine de
graces; une figure noble, une belle taille, une danse expressive et voluplueuse sans sauts
ni gambades; elle n'a jamais fait un entrechat ni une piroutte.

Démocrite .—Allons donc, et c'est-la ce que tu appelles une jolie danseuse! Et de quoi,
diable, se composait sa danse s'il n'y entrait ni pirouette, ni entrechat! Elle devait étre d'un
froid glacial. Pas un entrechat, c'est a n'en pas revenir.

Héraclite .—Non, Monsieur, pas un entrechat. Et qu'y a-t-il donc la qui vous paraisse si
étrange? Savez-vous qui battit les premiers entrechats? c'est M lle Camargo, en 1730,

et elle ne les battit qu'a quatre. Trente ans plus tard, M lle Lamy excellente danseuse
d'ailleurs, les battit a six, ensuite on les battit a buit. Et ou s'arrétera t -on 222 maintenant?
J'ai vu derni rement un danseur les frotter a seize eu avant. Mais croyez-vous que jadmire
beaucoup tous ces tours de force? Il en est de méme de vos pirouettes. On n'en avait pas
vu une seule sur notre théatre avant 1766. C'est M lle Heinet, éleve de Lépy, et ensuite
épouse de Gaétan-Vestris, et un nommeé Ferville, qui les apporterent alors de Stuttgard a
Paris. Depuis, les pirouettes sont devenues une fureur: c'est a qui fera les plus rapides, et
les prolongera davantage. Et cependant, el est I'empire du bon godt, qu'on applaudit M.
Gardel de n'en avoir pas admis une seule dans son ballet de Paul et Virginie , en 1806.
Je passe a un danseur d'orner son exécution de quelques pirouettes, pourvu qu'il ne les
prodigue pas. Mais pour nos dames, je ne connais rien qui leur donne un air plus gauche.
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Notre scene ressemble quelquefois a une table sur laquelle des enfans s'amnseraient a
iouer an tonton. Noverre avait calculé, et son calcul est bien modeste, qu'en supposant
dans un grand ballet tous les sujets employés, et chacun d'eux fesant seulement six
pirouettes, trente multiplié par six, donnera cent quatre-vingts pirouettes qui, évaluées a
six tours chacune, produisent mille quatre-vingts tours. Il y a de quoi fatiguer les meilleurs
Yeux.

223

Sophie .—Il est vrai que quand je vois deux ou trois danseuses pirouetter a la fois, je me
rappelle ces derviches dont vous me parliez dans une de vos lettres, et qu'on aurait pris
pour des parapluies ouverts tournant sur leurs manches.

Héraclite .—Exactement. Ne croyez pas au reste quel'absence des entrechats et des
pirouettes empéchait M lle Sallé d'étre extrémement applaudie: elle alia deux fois h
Londres; on se battit a la porte du théatre pour la voir. On lui jetait sur la scene des
bourses pleines d'or et des billets, et I'on prétend que le j'our de sa représentation a
bénéfice, elle gagna plus de 2000,000 francs.

Démocrite .—200,000 francs! c'est beaucoup. MM. les Anglais se sont bien corrigés d'un
enthousiasme si expansif. Et puis tout cela ne prouverait encore rien en faveur de M(lle)
Sallé. On dansait si malalors que quelques pas un pen mieux dessinés fesaient crier

au miracle; aujourd'hui, si I'on voulait faire justice a tout le monde, toutes les bourses
d'Angleterre n'y suffiraient pas; le génie court les rues.

Héraclite .—Sois s0r, malgré tout cela, que nous ne sommes pas tellement supérieurs
a nos p res que nous n‘ayons plus rien a apprendre d'eux; et, sans Noverre, le vrai
restaurateur de la danse...

224

Sophie .—Eh bien! que faites-vous donc? vous cherchez votre chapeau; mais vous nous
quittez bien brusquement.
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Démocrite .—Belle Sophie, il y a bien quarante ans que nous nous connaissons, monsieur
et moi, quoiqu'il soit mon ainé de dix bonnes années pour le moins: mais pendant ces
guarante ans, il m'a si souvent parle de Noverre, son maitre, le plug grand génie qui ait
jamais illustré la danse, l'inimitable modele des maitres de ballets, que depuis long-tems
j'ai I'habitude, des qu'il entame ce sujet-la, de le laisser pérorer tout seul.

En finissant ces mots, Démaocrite s'approcha de Sophie, et lui effleura d'un baiser tres-
léger le dos de la main; puis, élevant son chapeau a la hauteur de son épaule droite, et
abaissant ensuite sa téte vers le chapeau par un mouvement oblique répété deux ou
trois fois, avec vivacité et familiarité, ce qui est une salutation du dernier goGt, “Enchante,
me dit-il, d'avoir fait "votre connaissance; nous aurons le plaisir de "nous revaoir, et de
continuer notre conversation "quand il ne sera plus question de Noverre. Et 225 "toi cher
ami, adieu, sans rancune: viendras-tu "ce soir a l'opéra?” Et la-dessus sans attendre
Démocrite en deux sauts se trouva la réponse au bas de I'escalier.

226
ENTRETIEN V.

J'étais depuis quelque terns chez Sophie, quand je vis entrer Héraclite, fideéle a la parole
gu'il nous avait donnée le samedi précédent. Je le croyais seul, mais son sémillant
confrere ne tarda pas a paraitre.

Comment, lui dis-je, je ne vous espérais pas aujourd’'hui. D'aprés votre profession de
foi de samedi dernier, jene pensais pas que vous viendriez vous exposer a une oraison
funebre de Noverre.

Démocrite .—Que voulez-vous? ce sera peutétre la centieme; une de plus ou de moins ne
fera rien sur le nombre. D'ailleurs, j'ai bien entendu celle de Quinault, j'en entendrai bien
une autre.
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Sophie .—Bien répondu, et vous le méritiez, cher maitre.

Moi .—Ma foi! je passe condamnation; chacun les siens; je suis pour le poete; Monsieur,
pour le maitre de ballets: son amine se soucie guéres 227 plus peut-étre de I'un que de
I'autre. Tout cela est tres-bien; pour ma part, d'ailleurs, sans faire de Noverre mon héros, il
me semble que je lui ai toujours rendu justice.

Sophie .—Toujours, c'est beaucoup dire; avouez que vous conservez un petit levain

de rancune contre un homme qui s'avise de nous croire supérieurs aux Grecs et aux
Romains, et d'appeler leurs savans amis les Don Quichottes de I'antiquité . Oh! vous ne le
lui avez jamais pardonné.

Moi .—Excusez-moi, et je le lui pardonne de tout mon cceur; quant a son €loge, si je ne le
fais pas, c'est gu'il I'a fait assez souvent lui-méme dans son livre pour dispenser les autres
de recommencer. Avouez que quand un homme écrit: J'ose dire, sans amour-propre que
j'ai ressuscité 'art de la pantomime , on n'a pas besoin de rien ajouter, et on peut bien lui
reprocher méme un pen de vanité.

Héraclite .—Cette vanité-la, Monsieur, n'était qu'une justice qu'il se rendait; que Voltaire
ne dédaigna pas de proclamer, et que la France et toute I'Europe répéterent avec lui.

Car, pour sentir tout le mérite de Noverre, il faut se reporter au moment ou il parat, et se
repréenter quelle était la danse d'alors. Vous nous avez parlé 228 du pen de progres de
la musique pendant le regne de Louis X1V, et presque tout celui de Louis XV; il est hors
de doute que la faiblesse de l'une fut la cause de celle de l'autre. On ne peut dessiner des
pas légers sur des airs lourds, ni des mouvemens animés sur des motifs sans expression;
la musique entraine la danse. Un autre mal c'était I'obstination a suivre toujours le méme
chemin sans vouloir s'en écarter d'un pas. Je ne prétends point qu'il faille s'éloigner trop
promptement de la route tracée par I'expérience de nos péres; mais quand un homme

de génie se présente, on a tort, ce me semble, de ne pas essayer au moins ses idés de
perfectionnement.
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Moi .—Sous ce rapport, Monsieur, je suis parfaitement de votre avis, et voici une
remarque que j'ai eu souvent occasion de faire. Il n'y a point au monde de peuple plus
inconstant que nous en certaines choses, et d'une immobilité plus obstinée en d'autres.
Les constitutions et les modes, les lois et la forme des chapeaux varient h chaque
moment. Quelquefois méme nous avons aime a faire table rase, a détruire jusqu'aux
fondemens, etales jete r loin de nous pour batir sur nouveaux frais. Mais dans les arts,
c'est tout autre chose. Que de peines pour substituer la mélodie italienne aux hurlemens
de l'ancien opéra francais! 229 Au milieu de quels sifflemens et de quels combats se sont
hasardées les modifications que des hommes habiles ont voulu faire subir a notre systeme
dramatique, aussi fécond peut-étre en erreurs de théorie, qu'il I'est en chefs-d'ceuvre
d'exécution! On aimait les vers de Quinault et I'on était las de la musique de Lully; mais,
comme cette musique avait été primitivement attachée aux pieces de Quinault, on ne
souffrait pas qu‘aucun compositeur s'exercat sur ces pieces, et il ne fallut pas moins que
tout le génie et I'adresse de Gluck pour faire rapporter cette loi.

Héraclite .—Eh bien! il en était de méme pour la danse. Le ballet d'action n'était pas
encore créé, mais on avait le ballet-opéra et les divertissemens des opéras; on aurait

pu les perfectionner. Point du tout, ces divertissemens étaient fixés, et I'on ne sortait
jamais de la routine consacrée. En tout opéra, on avait des passe-pieds au prologue; des
musettes au premier acte; des tambourins au second; des chaconnes et des passacailles
au troisieme et au quatrieme; et, pour varier, des passacailles et des chaconnes, et des
tambourins, et des musettes et des passe-pieds. En tout cela, ce n'était pas la marche
de l'opéra qui décidait, mais des considérations qui lui étaient tout-a-fait étrangeres. Tel
danseur excellait 230 dans les chaconnes, telle danseuse dans les musettes. Or, comme
il fallait que dans chaque opéra, tous les premiers sujets dansassent chacun dans leur
genre, et que le meilleur dansat le dernier; c'était d'apres cette loi, et non d'apres l'action
du poeme, que les pas etaient réglés; et cela était d'autant plus inévitable que jamais le
poete, le musicien; le maitre des ballets, le costumier, le décorateur ne se consultaient sur
rien. Les lignes étaient tracées; chacun de son co6té parcourait éternellement les mémes,
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sans s'inquiéter qu'elles aboutissent au méme point; aussi avait-on la plus grande peine a
déraciner le mal. Pour qu'un seul e(t quitté ses habitudes de routine, il aurait fallu que tous
les quittdssent en méme tems; qu'on s'entendit, qu'on se concertat; et c'était demander
I'impossible.

Démocrite .— Bravo, bravissimo! tu parles comme un livre. Ce qu'il y ade curieux, c'est
gue samedi dernier tu voulais nous faire admirer tout cela.

Héraclite .—Prends garde; samedi dernier je ne t'ai parlé que des danseurs; et les
danseurs de ce terns, je le soutiendrai toujours, n'étaient pas a dédaigner. Fossan était
un comique fort agréable et tres-spirituel. Tu ne lui reprocheras pas a celui-la de manquer
de légereté; il tombait plutét 231 dans I'excés contraire, car c'est a lui qu'on doit la manie
de sauter. Je pourrais te citer encore Javilliers, qui doublait Dupré, et Dumoulin, qui était
parfait dans les musettes; et enfin le grand Dupré lui-méme. Il y a maintenant cent ans
juste qu'il débuta a l'opéra, et il y brilla pendant trente années. Un homme superbe, belle
figure, formes admirables, taille de cing pieds sept a huit pouces; magnifique dans les
chaconnes et les passacalilles, il prépara Gaétan Vestris.

Sophie .— Avec tout cela, je crois avoir lu dans Noverre que c'était une belle Statue a qui
il manquait une ame.

Moi .—Qui, mais Doratn'est pas de cet avis-la; dans son poeme de la Déclamation, il le
comble d'éloges, et d'éloges sans restriction.

Héraclite.—Quoi qu'il en soit, tous ces danseurs-la n'étaient dépourvus ni de légereté ni
de grace, et s'ils semblaientn'avoirni mouvement, ni expression, accusez-en l'absence
de musique, lI'absence de ballets d'action; la répétition perpétuelle des mémes gestes
et des mémes figures, et puis le corps de ballet était détestable; et la chose ne pouvait
étre autrement avec une administration telle que celle de I'opéra. On compte depuis sa
naissance plus de cinquante directions et autant d'associations. Mon pere, comme je
vous l'ai dit, débuta 232 en 1740. Eh bien! dans I'espace d'une vingtaine d'années, il
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vit se succéder tour-a-tour,en qualité de directeurs, Bontems, Berger, Saint-Germain,
Trésfontaine, Thuret, Rebel, Francceur, et bien d'autres encore. L'opéra était comme
une lanterne magique, ou les objets ne font que paraitre et disparaitre. Et pourtant
cette direction n'était pas bien compliquée. Savez-vous a quelle somme se montait
annuellement les appointemens en 17407?

Moi .— Mais pour bien juger, il faudrait peutétre savoir a combien ils se montent
aujourd’hui: je vous avoue que je ne m'en doute gueres.

Démocrite .—Sans pouvoir la préciser, je sais que la somme est énorme; au reste lorsque
j'entrai a I'opéra, Devismes était directeur, et alors on payait, ou du moins on devait payer
(car les paiemens n'étaient pas fort exacts, quoique nous fussions accablés de travail),

a peu pres 500,000 livres; ainsi je suppose qu'en 1740 les appointemens pouvaient bien
étre de 300,000 liv.

Héraclite .— Beaucoup moins que cela; tout étaitpayé moyennant, 144,000 livres. Les
premiers sujets recevaient cent louis par an, et les figurans chanteurs ou danseurs
s'estimaient heureux avec 400 livres; le reste était a proportion. Les grands corps de
ballets n'excédaient pas seize personnes; on jouait deux opéras par an, un d'hiver et un
233 d'été; les recettes étaient fort minces, excepté les vendredis. Lorsque mon pére entra,
les chanteurs portaient depuis huit ans les mémes vétemens, aussi leurs paillettes d'or et
d'argent n'étaient plus que de I'étain et du cuivre.

Démocrite .—Et pourquoi aussi s'obstinaientils a porter des paillettes et un tas de
misérables colifichets! Long-tems I'opra n'a offert que des caricatures ridicules. Je me
rappelle, quoique je fusse fort jeune alors, le ballet des Horaces et des Curiaces; c'était
précisément une composition de Noverre; il fallait voir la grimace qu'il fesait le jour de la
premiere représentation. Pendantles trois ou quatre semaines qui précéderent, il s'était
mille fois disputé avec le costumier pour obtenir que les habillemens s'accordassent un
peu mieux avec le sujet. Toutes les demandes furent inutiles; le costumier dit a Noverre
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de se méler de dessiner ses pas, et suivit tranquillement sa routine. On voyait paraitre
Camille, la sceur des Horaces, avec deux monstrueux paniers de chaque c6té; sur la téte,
une coiffure de deux ou trois pieds de haut, farcie d'une prodigieuse quantité de fleurs

et de rubans. Les six freres n'étaient pas en reste avec leur sceur; ils s'avancaient avec
leurs tonnelets sur les hanches; les Horaces en habit de drap d'or et les Curiaces en 15
234 habit de drap d'argent; tous ayant d'ailleurs de chaque c6té de la téte cing boucles de
cheveux poudrés a blanc, et un toupet prodigieusement exhaussé, qu'on appelait alors
toupet a la grecque; or si Monsieur aime les Grecs, il se serait fort bien trouvé dans ce
tems-la. Je me rappelle que dans ma jeunesse tout était a la grecque, depuis le toupet du
danseur jusqu'au sermon du prédicateur.

Sophie .—Mais en Vérité je necon#ois pas comment les danseuses pouvaient exécuter
avec le costume ridicule et fatigant dont elles étaient chargées. Je trouve excessivement
difficile de bien danser, méme avec des vétemens laches, et qui n'imposent au corps
aucune espece de contrainte; mais s'il me fallait porter sur mes hanches ces énormes
paniers qu'on nous représente dans les gravures, sur ma téte un édifice de cheveux a
deux ou trois étages, et des talons hauts a mes pieds, il me serait impossible, je ne dis
pas de danser, mais méme de me mouvoir.

Moi .—En tout cas, ce n'est pas Noverre qui bannit du théatre les paniers et les tonnelets;
M lle Clairon quitta la premiére les paniers, et ce fut, je crois, Chassé et ensuite Le Kain
qui renoncerent aux tonnelets.

Heraclite .—Je I'avoue, mais Noverre introduisit 235 ce perfectionnement a I'opéra. Dans
le ballet de la Toilette de Vénus , ses faunes parurent sans tonnelets et habilés en vrais
faunes, et ce fut le moindre service qu'il rendit a la danse. Sa vraie gloire, comme il le dit
lui-méme, c'est d'avoir créé le ballet d'action, le ballet pantomime.

Démocrite .—La premiére action en danse dont j'aie entendu parler, c'est un pas de deux
dans l'opéra de Sylvie , et il est de Dauberval.
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Hécraclite .—Oui, mais Dauberval est un éleve de Noverre. C'est de I'école de Stuttgard,
dont Noverre était le chef, que sont partis tous les grands danseurs de ce siecle, ou c'est-
la qu'ils sont venus se perfectionner: on y trouvait les Dauberval, les Vestris, et cette foule
de figurans qui, les ballets de Noverre en main, se répandirent ensuite en Europe, et
multipliérent la danse en action, telle que nous la voyons aujourd’hui. Noverre renonca
d'abord a l'uniformité consacrée a par la routine, pour imiter la vraie nature. Autrefois les
figurans n'étaient qu'une copie servile du maitre de ballets; tous, comme un troupeau

de moutons, fesaient exactement la méme chose; il suffisait que I'un levat le bras ou la
jambe, pour que tous les autres levassent aussi le bras ou la jambe. Noverre changea
tout celatin 236 Un ballet, disait-il, n'est qu'une suite de tableaux disposés par un grand
peintre, ou lI'ordonnance varie d'un cadre a l'autre, et ou, dans le méme tableau, chaque
groupe, et chacun des acteurs qui le composent, doit prendre des positions, et exécuter
des mouvemens différens. Il disait aussi, car il me semble encore entendre ses préceptes,
gue la danse pouvait se comparer a un discours; que les pas et les figures en étaient,
pour ainsi dire, les lettres et les mots, mais que l'action seule, ou pathétique, ou gracieuse,
ou riante, en était les phrases et les périodes. Il développait déjales regles du ballet

gu'il écrivit ensuite. Il voulait que le ballet, comme toute autre composition dramatique,

elt son exposition, son nceud, son dénouement. Les anciens, ajoutait-il, exigeaient de
grandes connaissances dans un maitre de ballets; je ne leur en demanderais pas moins
aujourd'hui. 1l doit dabord étre excellent danseur, et connaitre a fond toutes les ressources
matérielles de son art. Il faut qu'il sache la musique, assez au moins pour distinguer, parmi
les motifs que lui présente le musicien, ceux qui conviennent le mieux a ses idées, et pour
les y adapter, et ladessus il citait I'exemple de M. Gardel I'ainé, et de son frere,

“Brillant d'un triple élat dans la dansomanie ,"
237

comme compositeur, danseur et maitre de ballets; il désirait une connaissance au moins
générale de la peinture, pour dessiner les groupes, et de la mécanique pour disposer
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les machines et les décorations; il appuyait beaucoup sur I'étude de I'anatomie; par

elle, disait-il, le maitre décidera si la nature a accordé a I'éleve les qualités physiques
nécessaires pour bien danser, et déterminera ensuite le genre de danse auquel il est
appelé. Le maitre de ballets ne négligera point I'histoire et la fable, et surtout, il observera
la nature dans toutes ses parties; rien ne doit échapper a ses remarques, ni la paix, ni la
guerre, ni la ville, ni la campagne, ni les chefs-d'ceuvre des tragiques et des comiques; car
il n'est rien qui ne soit du domaine de la pantomime.

Moi .—Pardon si je vous arréte, mais je ne puis partager ici I'opinion de Noverre. A force
de vouloir créer dans son art, il a poussé les choses beaucoup trop loin. Assurément ses
lettres sur la danse sont pleines d'excellens préceptes; mais le ton dogmatique avec lequel
il débite ses sentences, préte trop souvent au ridicule. Pourquoi, par exemple, vouloir
dépouiller Racine et Moliére de leur style enchanteur, pour les faire entrer dans le cercle
des pirouettes? Un maitre de ballets ne s'est-il pas avisé dans ces derniers tems, 238 de
traduire en entrechats et en jetés-battus , les pointes et les épigrammes de Beaumarchais!
Chénier pensait fort juste dans son poéme sur les arts:

“Noverre, sur un art qu'il crut universel, Du ton le plus auguste endoctrinant I'Europe, EQt
fait danser Joad, Phedre et le Misanthrope.”

C'est encore a Noverre qu'il fait allusion, quand il dit un peu plus bas:

“Jusques dans les ballets il faut de la raison; Je n‘aime point a voir les enfans de Jason,
Egorgés en dansant par leur mére qui danse, Sous des coups mesurés expirer en
cadence.”

Il y a dans ces vers plus que de la bonne plaisanterie, il y a de la vérité. Médée , malgré
tous les applaudissemens que ce ballet a recus, quand Vestris le transportait de Stuttgard
a Paris, de Paris a Vienne, de Vienne a Varsovie, était un sujet mal choisi pour la danse.

Lettres a Sophie Sur La Danse, suivies D'entretiens sur les danses ancienne, moderne, religieuse, civile et theatrale http://www.loc.gov/
resource/musdi.224



Library of Congress

Je comprends dans la méme proscription tous les sujets par trop tragiques, la Mort d'Ajax,
les Misogyniens, la mort d'’Agamemnon, ... et tant d'autres de méme nature.

Démocrite .—Ma foi, j'avoue avec vous que plusieurs des ballets de Noverre, sont d'une

tristesse mortelle; c'était un homme par lui-méme fort sérieux et tres-emphatique, c'est ce
qui m'en dégodtait. Il écrit quelque part a Dauberval, qu'il 239 craignait qu'on ne I'appelat |
homme aux poignards , comme on appelait je ne sais plus qui I homme aux rubans verts .

Moi .—Il y a une autre remarque a faire: si je n'aime pas dans les ballets le tragique
sombre, j'aime encore moins peut-étre le tragique admiratif. Il est des sujets tellement
sérieux gqu'ils excluent toute idée de danse, et je m'appuie encore ici de l'autorité de
Chénier:

“Si le sort a choisi les trois freres romains Pour combattre en champ clos les trois freres
albains, Sied-il gu'en terminant cette lutte homicide Du sort d'Albe et de Rome un
entrechat décide?

Sophie .—Permettez cependant, cher maitre, que je vous arréte a mon tour. Il me semble,
si je me rappelle bien certaine lettre de Londres, que les Romains représentaient en
ballets toutes leurs tragédies, et vous ne paraissiez pas trouver mauvais que Pylade et
Bathylle eussent dansé toute I'histoire romaine. Avaient-ils raison uniquement parce qu'ils
étaient anciens, et Noverre a-t-il tort uniqguement parce qu'il est moderne?

Moi .—Sans doute, belle amie, ils avaient raison, parce qu'ils étaient anciens; mais ce
n'‘est pas dans le sens que vous donnez a la phrase. Nous ne concevons pas un ballet
sans danse; ainsi tout personnage qui ne danse pas, est déplace 240 dans un ballet,
comme sont déplacés dans un grand opéra tous ceux qui ne chantent pas, et dans

une tragédie tous ceux que nous ne saurions concevoir parlant en vers. Télémaque est
un ballet délicieux, mais le personnage de Mentor, si essentiel a I'action, n'y est pas a
sa place, parce qu'on est forcé de le revoir trop souvent, et qu'il ne danse jamais. La
clémence de Titus n'est pas un sujet d'opéra parce qu'on ne peut se faire a l'idée de voir
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Titus, Sextus et tous ces graves Romains délibérer, conjurer, pardonner, le tout en faisant
des roulades. L'histoire des cent jours a sans doute toutes les qualités requises pour

une action tragique: le nceud, les péripéties, le dénouement, les meeurs, les passions,
tout y est; mais de long-terns encore, on ne pourra faire une bonne tragédie de I'histoire
des cent jours, parce que nous avons vu tous les personnages qui doivent y figurer; qu'a
notre connaissance tous ces gens-la ne parlaient pas en vers, et qu'il n'est pas d'artifice
du poete qui puisse nous faire accroire que ce qui a duré cent jours sSous nos yeux, se
passe en vingt-quatre heures. Shakespeare, dira- t-on, a donné la tragédie d'Henri VIII,
sous élisabeth sa fille; mais son langage, ses vers sans rimes, sa prose ne blessent pas
I'llusion; et d'ailleurs, dans Shakespeare, vous n'étes pas plus obligé a croire que l'action
représentée 241 commence et finit en vingt-quatre heures, que vous ne I'étes, quand
vous parcourez un livre d'histoire, a penser que les événemens n'‘ont pas occupé dans

la réalité plus de tems que vous n'en mettez a les lire. Soyez en persuadée, ce n'est

pas sans y avoir bien réfléchi que Corneille, Racine, et tous nos grands maitres allaient
choisir dans l'antiquité le sujet de leurs fables. Ceux qui ont voulu puiser dans notre
histoire, ou dans les événemens passes presque Sous nos yeux, tout en s'astreignant
aux regles recues, se sont absolument égarés, Il fallait tout conserver ou tout détruire a

la fois. Une tragédie anglaise ou allemande n'est pas plus une tragédie francaise, qu'un
ballet pantomime moderne n'est une pantomime ancienne. |l faut, de toute nécessité ,
danser chez les modernes; il ne fallait, chez les anciens, qu'exprimer les passions par les
gestes et les mouvemens du corps, ce qui est tout différent. Noverre a d'ailleurs un autre
défaut; toujours dominé par les fausses idées de son siecle sur l'illusion théatrale, il voulut
introduire jusques dans le ballet, qui est si essentiellement du domaine de l'imagination,
tout le prosaisme de Diderot et de ses drames. Dans son Jaloux sans Rival , par exemple,
la scene s'ouvre par une partie d'échecs, comme la partie de trictrac du Pere de Famille .
J'admets votre partie d'échecs, puisque vous 242 voulez nous représenter l'intérieur d'un
salon, absolument tel qu'il est; mais soyez conséquent; et, si vous voulez danser ensuite,
préparez votre bal, et écrivez vos billets d'invitation; car il n'est pas d'usage dans nos
salons, quand les deux amans, qui ont joué aux échecs, recoivent une bonne nouvelle,
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gu'ils ttmoignent leur joie en se prenant par la main, et en dansant dans toutes les régles
une bourrée ou une walse.

Sophie .—En tout cela, mon ami, vous pouvez avoir raison, mais vraiment vous étes trop
sévere pour un homme qui a rendu tant de services a la danse.

Héraclite .—Et la sévérité de Monsieur est d'autant plus mal placée qu'il ne veut pas
considérer que Noverre avait tout a créer. Qu'on juge, par leurs titres seul, des ballets

qui ont précéde les siens. C'étaient les Savoyards, le Casseur de vitres, les Sabotiers,

les Charbonniers, les Pierrots, le Suisse Dupré , etc. Il n'est pas étrange que, dégodlté de
ces plates bouffonneries, Noverre ait donné dans I'exces contraire; il n'est pas étrange
gu'il se soit soumis a des idées générales dans son siecle, et soutenues d'ailleurs par les
plus grands noms; en supposant qu'il se soit trompé€, ce que vous ne m'avez pas encore
prouvé complement, on peut se tromper apres Voltaire 243 et Diderot. Et puis Noverre n‘a
pas fait seulement des ballets sérieux; songez qu'il a composé plus de cent ballets, parmi
lesquels il n'y en a guéres que trente de tragiques: il y en a plusieurs pleins de graces
comme Orphée, Renaud et Armide, les Caprices de Galathée, la Toilette de Vénus,

la Bergere des Alpes ; d'autres qui, loin d'étre trop sérieux, se rapprochent trop peut-

étre de I'ancien genre bouffon comme les Métamorphoses chinoises, les Réjouissances
flamandes, la Mariée de village, les Fétes du Vauschall, les Recrues prussiennes, la
Fontaine de Jouvence , etc. Songez que l'idée de quelques-unes des plus charmantes
compositions de M. Gardel appartient a Noverre; que Noverre les avait traitées avant

M. Gardel, et que, pour moi du moins, je n'oserais décider lequel des deux rivaux est
supérieur. Noverre avait créé le sujet du Télémaque , et avait donné avec un grand succes
les ballets de Psyché et 'Amour et du Jugement de Paris , qu'a traités ensuite M. Gardel.

Démocrite .—En fais-tu un reproche a M. Gardel? N'est-il pas permis aux maitres de ballet
d'orner les sujets anciens de danses nouvelles, comme Gluck ou Paesiello ornaient d'une
nouvelle musique les opéras de Lully ou de Pergolese, et comme fait Rossini a I'égard de
Mozart?
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Moi .—D'allleurs les deux sujets que cite Monsieur ont été puisés a une source commune.
Tout le monde sait que la jolie fable de Psyché et 'Amour , traitée tant de fois et sous
tant de formes diverses, se lit originairement dans Apulée. C'est aussi au dixieme livre
de I'Ane d'or que Noverre et M. Gardel ont trouvé le jugement de Paris; les anciens
avaient traité ce sujet en pantomime, et j'ai dans mes notes le programme que nous a
transmis Apulée. “Le théatre représentait le "'mont Ida, tel qu'Homere I'a dépeint, couvert
"de bois et de verts ombrages: du sommet on "voyait jaillir une source d'eau vive qui
formait "un ruisseau. Sur ses bords, des chévres "paissaient sous la conduite d'un berger
magnifiguement "vétu a la phrygienne; sa robe était "ornée d'une broderie de diverses
couleurs, et "sur sa téte était une tiare d'or; c'etait Péaris, "fils du roi Priam. Un autre

jeune garcon, représentant "Mercure, avec de beaux cheveux "blonds, deux petites ailes
dorées et un caducée "a la main, s'avancait en dansant vers Paris, et "lui présentait

une pomme d'or, lui faisant entendre "par signes l'usage qu'il devait en faire. "Les trois
déesses paraissaient ensuite; Junon, a le sceptre a la main et la téte ceinte d'un diademe
"qui n'était autre chose qu'un bandeau "blanc; Pallas avec le bouclier, la pique et un

245 "casque couronné d'oliviers; Vénus, presque "nue, un voile transparent de couleur
d'azur, "et qui flottait au gré du vent, couvrait a peine "ses beautés les plus mystérieuses.
Junon s'offrait "a Paris, accompagnée de deux jeunes "Grces, représentant Castor et
Pollux, avec un "casque rond sur la téte, surmonté de deux "étoiles. La déesse, par ses
gestes, promettait au "berger I'empire de I'Asie, s'il lui adjugeait le "prix de la beauté.
Pallas s'avancait a son tour, "suivie de deux jeunes guerriéres, I'épée nue a "la main; elle
dansait au son des instrumens militaires, "et faisait entendre au juge que, s'il lui "accordait
la victoire, elle le rendrait le plus "fameux des conquérans. Enfin Vénus, "environnée des
Amours et des Graces, qui sement des "fleurs sur son passage, s'approchait de Paris

au "son des flates lydiennes; elle prenait devant "lui les attitudes les plus voluptueuses,
lui "lancait les regards les plus passionnéis, et; par les "mouvemens les plus expressifs,
fesait connaitre "au berger que, s'il la déclarait la plus belle des "déesses, elle le rendrait
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possesseur de la plus "belle des femmes. Le jeune Phrygien, séduit "par cette promesse,
lui présentait la pomme.”

Héraclite .—Je vois, d'aprés ce programme, que ce que M. Gardel a véritablement imité
de 246 Noverre, c'est le tableau des noces de Thétis, qui ouvre le ballet.

Démocrite .—Mais avoue que l'exécution est aujourd'hui bien supérieure.

Héraclite .—Quant a I'exécution, au tems de Noverre, il me suffira, pour en faire I'éloge, de
dire que le principal rble était dansé par Gaétan Vestris.

Sophie .—Le fameux Vestris, le dieu de la danse?

Démocrite .—Non, Mademoiselle, le dieu de la danse se nommait Auguste. Gaétan est
son pere.

Sophie .—En vérité, on aurait da faire, pour les Vestris, ce qu'on a fait pour les rois, les
Henri, les Louis, leur donner un numéro d'ordre qui servit a les distinguer, Vestris I, II, IlI;
car il y a tant de Vestris, et tous si fameux danseurs que je me perds dans cette famille-1a,
et ne sais le plus souvent s'il s'agit du pere, du fils, ou du petit-fils.

Héraclite .—Leurs noms de baptéme auront pour votre mémoire le méme avantage que
des chiffres. La famille des Vestris est originaire de Florence: le premier d'entr'eux qui
s'illustra dans-la danse, fut Gaétan, surnomme le beau 247 Vestris, pour le distinguer de
ses quatre fréres. Peu de danseurs ont été aussi favorisés de la nature. C'était un homme
d'a peu pres cing pieds six pouces, la jambe fine, la figure noble et expressive. |l débuta
en 1748, et se retira en 1781; mais, ayant eu, comme l'acteur Baron, le rare privilége de
conserver, jusques dans la plus extréme vieillesse toute sa vigueur et toute sa grace, il
reparut par intervalles en 1795, 1799 et 1800, et fut toujours excessivement applaudi. Au
tems de Vestris, les limites des trois genres de la danse, le sérieux, le demi-caractere et
le comique, étaient scrupuleusement observes; et I'on ne se permettait pas, comme on le
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fait aujourd’'hui, de franchir impunément les barrieres qui les séparent, licence qui, j'ose le
dire, aménera bient6t la décadence de notre art. Un homme qui surpassait alors tous les
autres dans le genre comique, c'était Lany. Entré a I'Opéra en 1750, il se retira en 1769.
Lany était surtout inimitable dans les patres; devenu maitre de ballets, il débarrassa la
danse de la musique de Lully, y introduisit des airs nouveaux et plus vifs, et lui donna une
pureté et une régularité jusqu'alors inconnues au théatre.

Moi .—C'est I'éloge qu'en fait le danseur-poéte Despréaux, dans ces vers, ou il a parodié
avec 248 assez de bonheur, quoiqu'un peu durement, un passage de son homonyme:

“Dans les patres, Lany fut le premier en France Qui fit sentir jadis une juste cadence; D'un
tems mis a sa place enseigna le pouvoir, Et soumit Terpsichore aux regles du devoir.

Par ce maitre savant la danse réparée N'offrit plus rien de rude a la scéne épurée; Les
danseurs, en mesure apprirent a tomber, Et le pas sur le pas n'osa plus enjamber. Tout
reconnut les lois de ce guide fidéle. Gardel et Dauberval, il fut votre modele! Marchons
donc sur ses pas; imitons sa clarté, Et de son tact précis aimons la pureté.”

Héraclite .—Il est certain que Lany fut le premier danseur comique de France; mais sa
gaité fut toujours de bon ton, et ne descendit jamais a la bouffonnerie et a la trivialité. La
supériorité de Vestris, dans le sérieux, fut plus grande encore que celle de Lany dans le
comique. Il songea a succéder au grand Dupré, et le surpassa de beaucoup: la danse de
Vestris était un chef-d'ceuvre de noblesse et de grace.

Démocrite .—Je suis comme toi un des admirateurs du vieux Vestris, mais confesse
aussi que tous les anciens danseurs, ton Noverre, de tems en tems, ton Marcel, ton
Vestris, mettaient dans leur danse un peu de la pédanterie qui était dans leur caractere.
Ce Gaétan était d'une fatuité et d'une vanité uniques.

249

Lettres a Sophie Sur La Danse, suivies D'entretiens sur les danses ancienne, moderne, religieuse, civile et theatrale http://www.loc.gov/
resource/musdi.224



Library of Congress

Moi .—Il est vrai qu'on cite quelques mots de lui tout-a-fait curieux. On sait que, comme dit
Berchoux,

“Ses yeux ne daignaient voir de son tems sur la terre Que trois grands hommes: lui,
Frédeéric et Voltaire. Quand il fallait entr'eux déterminer son choix, Il se mettait toujours a la
téte des trois.”

Lui-méme nomma son fils “le dieu de la danse” et c'est en parlant d’Auguste qu'il dit
cette gasconnade si connue: “C'est par pitié pour ses "camarades que mon fils consent a
toucher la "terre.”

Héraclte .—Je n'en disconviens pas, et c'est peut-étre cette admiration excessive pour

Auguste qui I'a gaté; car remarquez que la danse d'Auguste n'est pas sans reproches,

et celle de son pére, quoique beaucoup moins brillante, était certainement plus pure, et
approchait plus de la perfection que la sienne.

Démocrite .—Et moi, je mets Auguste bien au-dessus de son pere, et je connais tel
danseur de notre siécle que le préfere encore a Auguste.

Héraclite .—Oh! par exemple, voila qui est tout-a-fait absurde. Qu'en dit Monsieur?

Moi .—Pour moi, Messieurs, je vous avonerai franchement que, lorsqu'il s'agit du
mécanisme de votre art, je suis toujours fort embarrassé. 16 250 Mon embatrras, je le
sais, vient d'abord de mon ignorance dans cette partie, mais il est beaucoup augmenté
par la lecture des ouvrages sur la danse. Tous les auteurs, a quelque moment qu'ait paru
leur écrit, prétendent qu'on ne peut mieux danser qu'on ne fesait de leur tems, et que tout
changement apporté a la danse, sous prétexte de perfectionnement, ne pouvait qu'en
altérer la pureté, et la faire dégénérer.

Démocrite .—Impossible. Qui pourrait soutenir, excepté mon cher confrere, qu'on a jamais
mieux dansé qu'aujourd’hui?
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Moi .—Si vous voulez me faire I'hnonneur de déjelner avec moi samedi prochain, je
mettrai sous vos yeux les textes mémes des auteurs qui, de demi-siecle en demi-siecle,
depuis cent cinquante ans, soutiennent que, dans le moment ou ils écrivent, la danse est
parvenue a son point de perfection possible.

Sophie .—Eh bien donc! cher maitre, a samedi: mais tenez-vous ferme, et préparez vos
preuves; car si vous attaquez notre siécle, je me range d'avance parmi vos ennemis.

Héraclite .—A samedi donc, et vous voyez, Monsieur, quelles menaces on nous fait.!

“La valeur et la beauté méme, Se reunissent contre nous.”
251
ENTRETIEN IV.

Ce déjelner, dit Démocrite, en se renversant sur sa chaise, et en remuant son café pour
accelérer la fusion du dernier morceau de sucre; ce déjeliner me rappelle ceux de ma
jeunesse, ou plutét de mon enfance; car c'était vers 1775; nous avions pour convives
Maximilien Gardel, le vieux Vestris, Dauberval, les deux Malter...

Héraclite .—Tu peux bien dire les trois Malter.

Sophie .—Comment! encore trois danseurs du méme nom! mais il est donc des races
ou la faculté dansante se transmet de génération en génération, comme un meuble de
famille. Nous avons vu les Bandiery-Laval, les Vestris, les Gardel, et voici maintenant les
Malter. On les distinguait sans doute, comme les Vestris par le nom de baptéme?

Démocrite .—Non, belle Sophie; cette fois ce n'est plus le prénom, c'est le surnom qui
distingue. Nous appellions I'un Malter l'oiseau , pour son extréme Iégéreté; I'autre Malter
le diable , parce qu'il excellait dans les réles de démons, quoique Noverre dit de lui qu'il
avait toujours 252 l'air épouvanté et n'épouvantait personne. Quant au troisieme, car je me
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rappelle maintenant qu'en effet ils étaient trois, c'était un original assez plaisant, qui avait
été maitre des ballets, et qu'on distinguait de ses freres par un sobriquet aussi bouffon que
sa personne: on l'appelait Malter la petite culotte .

Moi .—Voila un homme singulierement désigne; je serais curieux de savoir l'origine d'un
pareil surnom.

Démocrite .—Ma foi, je ne m'en souviens plus. D'ailleurs, ces questions-la sont plutot de
la compétence du cher confrere que de la mienne, et, s'il vent s'en donner la peine, il aura
bientdt satisfait votre curiosite.

Héraclite .—Du moins le ferai-je quelque jour; mais en attendant; j'ai a t'adresser un grave
reproche pour avoir oublié, malgré la galanterie dont tu te piques, de nommer, avant tout
autre convive, les dames dont la présence égayait nos déjeldners, M lle Pélin, M lle Allard,
qui était bien prés alors de quitter le théatre, car elle n'y resta gueres que dix-sept ans, et
se retira en 1777. C'était une danseuse admirable dans le comique: te souviens-tu des
plaintes, des réclamations, des murmures qui s'éleverent lorsque son talent lui fit accorder
un privilége qu'aucune 253 femme jusqu'alors n'avait obtenu a I'opéra, celui de composer
elle-méme ses entrées? Toi, qui es si enthousiaste des modernes, as-tu jamais rien vu de
si gracieux sur nos théatres que les pas de quatre dansés par M lle Pé, M lle Allard, Lanny
et Dauberval? C'était vraiment le chefd'ceuvre du genre.

Démocrite .—Je me rappelle encore une bien jolie danseuse, et une danseuse bien jolie
de ce tems-Ia; c'est M lle Théodore, qui fut depuis M me Dauberval.

Héraclite .—Oh! charmante dans le demicaractére; mais a I'époque dont nous parlons elle
devait étre fort jeune, car elle mourut, en 1798, a peine agée de trente-neuf ans; c'est, je
crois, M me Pérignon qui lui a succédé.

Moi .—Je n'ai pas vu M me Pérignon. D'apres ce qu'on m'en a dit, elle devait avoir du
talent; mais j'ai vu celle qui I'a remplacée, et vous conviendrez, sans doute, malgré vos
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souvenirs de jeunesse, que M lle Chevigny fut supérieure atoutes celles quil'avaient
précedée: quelle verve! quelie gaité dans le comique! dans les réles sérieux, quelle
chaleur! quel pathétique! Tout le feu d'une véritable actrice brillait dans ses beaux yeux. Il
fallait la voir dans le réle d'Octavie du 254 ballet d' Antoine et Cléopatre , dans les Noces
de Gamache , et dans tant d'autres rbles ou elle a enchanté tout Paris.

Sophie .—Je crois, cher maitre, que M lle Chevigny vous fait oublier qu'entre hommes
d'honneur, malgré la mode d'aujourd’hui, un déjelner ne doit pas toujours tenir la place
d'un duel. Vous avez jeté le gant samedi dernier, on I'a relevé: il s'agissait, ce me semble,
de prouver que chaque auteur regardait la danse de son tems comme le comble de la
perfection; eh bien! levons-nous, Messieurs, et passons sur le champ de bataille: qui
m'aime, me suive.

Démocrite .—J'y suis, ma floi, le premier. Oh! oh! nous voila dans la bibliotheque.

Moi .—Oui, Messieurs, ainsi, en cas que la discussion s'anime comme entre les chantres
et les chanoines de Boileau, nous avons les armes sous la main. Vous étes précisément,
Monsieur, devant le rayon destiné aux écrivains qui ont traité de la Danse.

Héraclite .—Permettez; voici un livre en parchemin qui doit bien avoir deux ou trois
siécles.

Moi .—C'est le traité latin de Meursius sur les danses anciennes, intitulé Orchésigraphie

, homenclature assez séche, ou l'auteur cite a chaque 255 danse qu'il nomme tous les
passages des anciens qui y ont rapport, compilation d'érudit par ordre alphabétique, sans
critiqgue ni vues générales. Les vraies sources pour bien connaitre I'essence de la danse
ancienne, c'est le traité que Lucien a écrit ex prefesso sur cet objet, I'ouvrage d'Athénée et
I Ane d'or d'Apulée: parmi les modernes, le traité de Delaunaye, de la saltation théatrale

, Imprimé a Paris en 1790; celui des Mimes par Ziggler, la Théorie des beaux-arts de
Sullzer, plusieurs articles du Dictionnaire des beaux-arts de Millin, et surtout le troisieme,
volume des Fétes et courtisanes de la Grece , par Chaussard, et le premier du Traité
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historique de la danse , par Cahuzac. C'est ce dernier surtout, chere amie, que je mettais
a contribution dans les lettres que je vous écrivais de Londres.

Sophie .—Voila donc votre secret trahi! Et moi, qui, a I'arrivée de vos lettres, me prenais
de pitié pour vous en songeant au travail énorme qu'elles devaient vous coUter, tandis
gu'avec deux ou trois volumes peut-étre, vous en veniez a bout! Je fesais laune dépense
de compassion bien inutile, n'est-il pas vrai?

Démocrite .—A propos, Mademoiselle, quand donc nous ferez-vous lire ces fameuses
lettres de Londres dont vous nous avez si souvent parlé? 256 Il se fait tems, ce me
semble, de remplir une si vieille promesse.

Moi .—Oh! Messieurs, il sera toujours trop tét, puisque me voila diment atteint et
convaincu de plagiat, et que vous pouvez me lire en lisant Cahusac. Au fait; chere amie,
j'avoue que j'ai presque fondu dans mes lettres le commencement de son ouvrage, et
gue le reste a passé en grande partie dans les notes que je vous apportais les semaines
dernieres. Mais aussi, comme il faut se rendre justice, je dois vous faire observer que j'ai
parcouru avec la plus scrupuleuse attention tout ce qui avait précédé Cahuzac méme;
gue jamais je n'airien dit, d'aprés lui seul, mais beaucoup de choses avec lui d'apres
d'autres. Il a sans doute sur moi un grand avantage, mais que je ne lui envie guéres,
c'est d'avoir vécu, il y a soixante-dix ans. Et puis, croyez bien que toute votre pitié n'était
pas perdue; ne m'en deviezvous pas pour toutes les anecdotes que j'ai ajoutées au
siennes, pour toutes celles que j'ai rectitifiées, et puis pour roes réflexions, qui du moins
m'appartiennent, et qui m'appartenaient avant que j'eusse ouvert Cahuzac? Cahuzac
est un écrivain dont le style est correct, et souvent embelli depensées fines, toujours
elégamment exprimées; mais son livre, et c'est le sort de tous ceux qui 257 racontent
des faits dont ils ne sont pas contemporains, son livre est une compilation de tout ce qui
avait précédé. Les vols que je lui ai faits, il les avait faits lui-méme a I'abbe Dubos et a
Bonnet, qui les avaient faits au pere Ménétrier, qui les avait faits a Rinaldo Corso a Caroso
Fabricio, a Tuccaro et a tant d'autres, qui les avaient faits aux anciens. Pour tout dire,
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cependant, car je veux vous achever ma confession sans accuser plus longtems Cahuzac,
son livre devient assez rare, et j'étais a peu prés certain que mes larcims littéraires
seraient toujours cachés, a moins que le vré; j'ai été d'assez bonne hasardne vous les
déconvrit; foi pour me trahir moi-méme.

Démocrite .— Quoi qu'il en soit, Monsieur, que vous ayez copié Cahuzac ou non, comme
je ne l'ai pas lu, je serais fort curieux de voir vos lettres. Je ne crois pas non plus avoir
jamais rencontré le petit volume qui est la debout prés de Cahuzac, et qui a I'air au moins
aussi vieux gue lui. Dites-moi donc quel est cet ouvrage-la?

Moi .—C'est précisément celui par lequel jeveux entamer la question qui hous occupait
samedi dernier; c'est I' Histoire de la Danse , par Bonnet, payeur de gages au parlement.
Son ouvrage, dédié au duc d'Orléans, a paru il y a un siecle. J'ai 258 marqué le passage
ou il loue la supériorité de la danse de son tems; lisons-le.

“Quelques idées, dit-il, que I'on puisse avoir "de la danse des anciens,...j'ai peine a croire
"gu'ils I'aient emporté sur ceux gue nous avons "vus depuis quarante ans en France, et
sur les "danseurs et danseuses que nous voyons aujourd‘hui "a I'Opéra. Il ne faut que
voir danser une "entrée de Chaconne par Ballon, une entrée "des Vents et des Furies par
Blondy; une entrée "grave et sérieuse par Lestang; une de paysans "par Dumoulin, et la
danse du Caprice par La "Prevost, pour juger qu'on ne peut porter plus "loin la persfection
de la danse théatrale .”

Voila donc déja les limites possibles de la danse fixées en 1723. Vingt ans plus tard,
I'abbé Dubos, dans un petit écrit a la suite de ses Réflexions sur la Poésie et la Peinture ,
affirme que, de son tems, la danse était parvenue au point de perfection qu'il est possible
d'atteindre. En 1754 parait I'ouvrage de Cahuzac.

“L'art de la danse simple, y est-il dit, pag. 145 "du tome Ill, a été porté aussi loin qu'il soit
possible "de le porter . Nul homme ne s'est mieux " dessiné que Dupré, ne fera les pas
avec plus "d'élégance, nul n' ajustera ses attitudes avec "plus de noblesse. N' espérez
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pas de surpasser les "graces de M lle Sallé. Vous vous flattez si vous 259 "croyez arriver
jamais a une gaité plus franche, "a une précision plus naturelle que celles qui "brillaient
dans la danse de M lle Camargo.”

Mais peut-étre voudra-t-on récuser l'opinion de ces Messieurs, qui n'étaient que des
littérateurs. Du moins on n'en dira pas autant de Noverre; celui-ci est un danseur-pratique.
Eh bien! il parle a peu pres comme les autres.

“Je conviendrai, dit-il, que I'exécution mécanique "de cet art est portée a un degré de
perfection "qui ne laisse rien a désirer .” Il est vrai qu'a I'exemple de Cahuzac, il reconnait
gu'il reste encore beaucoup a faire dans cette partie de la danse, qui dépend davantage
de I'ame et de l'intelligence, dans la pantomime. Terminons ces citations par un pasasge
de M. Blasis, dont le livre est tout moderne:

“L'art de la danse a été porté par Dauberval, "Gardel, Vestris et quelqu'autre grand artiste
a "un si haut degré de perfection qu'elle a di surprendre "Noverre lui-méme. Les artistes
du siecle "passé sont inférieurs a ceux des dernieres années "de la méme époque, et a
tous ceux du commencement "de celui-ci. On ne peut s'empécher "d'admirer la rapidité
des progres qu'a faits I'art "moderne. Nos danseurs possédent un godt plus "épuré; leur
danse est remplie de graces et de "charmes, qualités qui n' ont jamais existé chez 260
"les anciens artistes; les plus beaux tems d'aplomb, "d'équilibre étaient ignorés, les poses
"gracieuses , les belles attitudes , les séduisans "arabesques n'étaient pas en usage...”

Démocrite .—Eh bien! que prouve tout ceci? Je conclus que M. Blasis seul a raison, et
gue tous les autres ont tort. Il fallait, en effet que nos péres fussent bien aveugles pour ne
pas prévoir une perfection possible a leurs pauvres essais.

Sophie .—Cependant, Messieurs, soyons de de bonne foi. Le rapprochement que vient de
faire notre chef maitre est assez curieux. Il est singulier que depuis plus de cent ans, on
répete la méme chose presque dans les mémes termes; que gens du parlement, abbés,
littérateurs, maitres de ballets, danseurs, soutiennent tous a diffétes époques que la partie
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mécanique de la danse ne laisse plus rien a désirer. Et moi aussi j'étais d'avis que nous
avions atteint toute la perfection possible; mais, puisque nos peres ont toujours penseé
de méme, chacun a leur tour, il est a présumer que, dans cent ans d'ici, nos enfans nous
trouveront fort plaisans de nous étre crus si parfaits.

Héraclite .—Pour moi, je crains bien que cette prétendue perfectibilité, qui s'accroit de
261 siecle en siecle, ne soit au fond que le commencement de la décadence de l'art.

Plus on avance, plus l'artiste, encouragé par les applaudissemens du public, aiguillonné
par la crainte de céder a des rivaux qui se multiplient autour de lui; cherche a ajouter a
son exeécution; une belle simplicité ne lui suffit plus; le public en a I'habitude, et de cette
habitude nait une délicatesse superbe et dédaigneuse, qui ne peut plus étre réveillée que
par I'extraordinaire. Il s'agit plutot d'étre neuf que d'étre réellement beau. Paul est plus
étonnant, tourne plus long-tems sur luiméme, se balance plus hardiment dans le vague
au moins je le suppose; mais danse-t-il mieux que le vieux Vestris? danse-t-il mieux que
Dupré?

Moi .— Une chose remarquable, Messieurs, c'est que tout ce que nous avons dit de

la danse semble devoir s'appliquer a la musique. Boileau et son siecle déclaraient que
jamais on n'irait plus loin que Lully; Voltaire s'extasiait devant Rameau; Diderot croyait
Jomelli le nec plus ultra de I'art musical: ainsi Pergolese fut détroné par Paesiello;
Paesiello par Mozart; Mozart par Rossini, qui les écrase tous, jusqu'a ce que quelqu'autre
le détréne a son tour. Et notez que les vrais et purs dilettanti ne partagent point leur 262
admiration entre plusieurs rivaux; ils n‘admirent pas a la fois Hombré et Virgile, Raphaél
et Michel Ange; il faut étre aujourd'hui Rossini ou rien: j'ai vu aussi de ces dilettanti de la
danse ne jurer que par M lle Noblet, et tout le reste était oublié, méprisé, conspué. Cette
manie de préférence exclusive a toujours régnée, surtout en France; les partisans de
Rameau ne trouvaient pas une note supportable dans Lully; les Piccinistes marchaint

a pieds joints sur Rameau et sur Gluck. Pour moi, qui ne suis ni danseur, ni musicien,
guoique passionné pour la musique et la danse, je me demande souvent s'il est donc
impossible de déterminer I'idée du beau dans ces deux arts; s'ils sont, comme la mode,
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I'éternel jouet du caprice des siecles. Encore pourrait-on coucevoir un point de ralliement
pour les modes. Leur beauté consistera dans I'harmonie des formes corporelles, de I'age,
du sexe, du teint, des saisons, de la fortune, avec la forme, la matiére, les ornemens, la
couleur du vétement. Mais ou seront en danse et en musique les limites du beau? Si vous
admirez une pirouette de six tours, uniguement en qualité de pirouette, on vous en fera

a huit, a dix, a vingt tours; et celui qui saura la filer a vingt, mettra dans un oubli complet
tous ses jusqu'a ce que lui - méme soit vaincu par un pirouetteur a trente tours. Si vous
263 appelez bon chanteur celui qui vocalisera cent triples ou quadruples croches en dix
secondes quel nom donnerez-vous a celui qui en prononcera deux cents dans le méme
espace de tems? Le musicien qui composera un septuor soutenu de cent instrumens

ne sera-t-il pas, a votre avis, au-dessus de celui qui n'aura su faire que des quatuors
accompagnés seulement de vingt instrumens? Il en sera de méme partout, toutes les
fois qu'on ne mettra la perfection que clans la difficulté vaincue, dans le merveilleux

de I'exécution matérielle, ou dans la nouveauté et la singularité des combinaisons,

sans rapport avec nos passions et les mouvemens de notre ame. Mais si la musique
s'attache spécialement au chant, c'est-a-dire a cette partie qui doit exprimer par des sons
artificiels les accens habituels de notre voix; si la danse regarde comme son essence la
pantomime, c'est-a-dire cette partie qui doit rendre, par des gestes étudiés, nos gestes

et les ébranlemens de notre corps, lorsque nous sommes agités de sentimens doux

ou violens, alors nous aurons une regle a appliquer a la musique et a la danse; nous
pourrons y définir le beau, nous y analyserons méme le sublime, et nous sortirons de la
disgracieuse théorie du je ne sais quoi . Celui-la sera parfait, en quelque siecle qu'il ait
Vécu, qui aura saisi la maniére la plus vive et la plus vraie, 264 la voix parlante ou muette
des passions. Le musicien ne sera plus éclipsé par le croque-note, ni le pantomime par le
danseur de corde.

Sophie .— Je crois bien concevoir votre principe; mais voici les conséquences qui
résultent de son admission: les fatigues et les tourmens que j'ai soufferts depuis dix ans
pour acquérir la souplesse dans le jarret, et la facilité dans le conde-pied, les battemens
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gue j'exécute encore tous les jours pendant des heures entiéres devant ma glace, les
fastidieux exercices que j'ai d répéter si souvent pour posséder la clé d' ut ou de fa , tout
cela, dis-je, devient a peu prés inutile; j'aurais beaucoup mieux fait d'étudier les accens ou
les gestes des hommes passionnes.

Moi .—Prenez garde, chere amie, et n‘exagérons rien. Des que je dis voix artificielles

et gestes étudiés , je suppose une science, un art, par lequel est dirigée une imitation
qui, sans lui, serait trop grossierement fidele. C'est surtout par sa partie pour ainsi dire
matérielle, que l'art est interdit au vulgaire, réglé dans sa marche, et retenu dans ses
écarts. Sans doute, cette partie ne constitue pas le génie; mais elle en est une condition
essentielle, et les plus habiles la cultivent plus de soin. Qui jamais a mieux connu que
Racine le langage impétueux, fier, brdlant, 265 tendre des passions? Qui jamais aussi a
porté a une plus haute perfection le mécanisme du vers? Pardon, Messieurs, si je vous
redis des choses que vous savez mieux que moi; mais il est nécessaire, dans la théorie
des arts, de bien asseoir ses principes. Tous les arts ont donc deux parties distinctes,
I'imitation des passions et des sentimens humains qui en fait le fond, et le mécanisme
particulier a chacun d'eux, qui en est la forme, et que I'artiste doit posséder avant tout.
Avant tout, le peintre doit savoir conduite son pinceau, allier ses couleurs; le statuaire
diriger son maillet et son ciseau; le poéte manier sa langue, trouver facilement sa rime; le
musicien connaitre ses valeurs, ses clés, ses accords; le danseur exécuter parfaitement
ses positions, ses pas, ses battemens. Voila ce qui les distingue du simple amateur.
Mais s'ils se bornent Ia, s'ils ne cherchent pas a parler a I'ame en méme tems qu'aux
yeux et aux oreilles, ils ne seront que des barbouilleurs, des macons, des versificateurs,
des ménétriers, des baladins. La difficulté vaincue sera tout leur mérite, et le premier
venu, avec du tems, de I'exercice et de la patience les égalera. J'attache au reste tant
d'importance a la partie mécanique de la danse, que vous trouverez dans ce rayon de
bibliotheque, non-seulement ceux qui ont parlé de sa théorie et de son histoire 17 266
mais tous ceux aussi qui n'ont traite que le mecanisme.
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Heraclite .—En effet, voila I'ouvrage de Gourdoux, qui est tout récent; la Méthode pour
exercer l'oreille & la mesure dans la danse , par Guédon; voyons celui-ci: les Elémens de
la danse , par le chevalier Pauli, et jusqu'au vieux maitre a danser de Rameau. Fort bien,
Monsieur, vous avez vraiment une collection d'amateur.

Démocrite .— Parbleu, je reconnais cet inquarto, la tout a cété. Je parie que c'est le
volume de I'Encyclopédie, qui traite des arts académiques . Justement. Et le suivant?

Oh! c'est ce vilain grimoire de Feuillet et Dessaix. Je me rappelle qu'étant enfant, j'avais
un barbon de maitre de danse qui prétendait me fourrer tout ce fatras dans la cervelle;
mais je me souviens bien aussi que je ne voulus jamais en apprendre un signe. Pour les
volumes suivans, je n'y comprendrais guere plus que dans le grimoire de Feuillet. N'est-ce
pas de l'anglais ou de l'italien?

Moi .—De I'un et de l'autre, et méme, je crois, deux ou trois écrits en allemand. Voici
d'abord en anglais les Lecons sur l'art de la danse avec un traite de l'action et du geste
, par John Weaver; les Observations sur I'art de la danse , par Galini; Remarques sur
le ballet de Psyché , 267 publiées a Londres en 1788; en italien; le Traité théorique et
pratique de la danse , par Magri; en allemand, un Traitéde la pantomime et du ballet ,
imprimé a Munich en 1779.

Sophie .—Oh! dites-moi donc, cher maitre, quel est ce petit volume si étroit, dont la
couverture rouge a feuilles noires ressemble aux jupons d'indienne de nos grand'meeres?
Oh! le beau papier et le joli caractere!

Moi .—Ce petit livre, chere amie, est sorti des presses d'un des premiers imprimeurs de
I'Europe, Bodoni de Parme. Voyez le nom de l'auteur; c'est encore un grand personnage
qui s'est occupé de danse, M. le conseiller d'état Moreau de Saint-Méry un Francais,
devenu administrateur général des états de Parme, Plaisance et Guastalla.
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Démocrite .—Mais c'est fort aimable a lui. Ensuite? Mon Dieu! encore de I'anglais, je ne
croyais pas nos voisins d'outremer si curieux d'entrechats.

Moi .—Oh! ce n'est que du francais habillé a I'anglaise; c'est la traduction de I'ouvrage

de Noverre. Aupres de la traduction, est l'original sur lequel nous avons assez discuté. Si
vous voulez, chére amie, voir le portrait de I'auteur, il 268 s'est fait graver en taille-douce a
la téte du recueil.

Démocrite . —Oh! c'est bien la sa figure sérieuse. M. J.-G. Noverre, ancien maitre des
ballets en chef de I'Académie royale de musique, ci-devant chevalier de 'ordre du Christ.
Par exemple, voila une singuliére décoration pour un danseur. Ma foi j'ai envie de solliciter
cette croix-la?

Héraclite .—II faut d'abord savoir qui la donne, ou combien elle se vend. Au reste, si les
ouvrages du plus illustre de nos maitres de ballets n'étaient pas un titre pour mériter la
croix du Christ, ils méritaient bien les vers du poéte Imbert, que vous lisez au bas de son
portrait:

“Du feu de son génie il anima la danse; Aux beaux jours de la Grece il sut la rappeler, Et,
recouvrant par lui leur antique éloquence, Les gestes et les pas apprirent a parler.”

Moi .—Pendant qu'il est question de vers et de poésie, terminons, Messieurs, notre revue
par trois ouvrages ou, pour parler en poete, Euterpe et Calliope ont accordé la lyre et
embouché la trompette en I'hnonneur de Terpsichore et de Polymnie. Voici d'abord Dorat
qui a consacré a des chants de son poéme de la Déclamation . Plus loin est Etienne
Despréaux, qui, 269 dans le second volume de ses Passe-tems , a parodié I'Art poétique
avec assez de bonheur, en appliquant a la danse les préceptes de son illustre homonyme.

Sophie .—Ce doit étre un singulier poeme; laissez-nous en donc lire quelques vers.

Lettres a Sophie Sur La Danse, suivies D'entretiens sur les danses ancienne, moderne, religieuse, civile et theatrale http://www.loc.gov/
resource/musdi.224



Library of Congress

Moi .—Une seule citation, ma chére amie, suffira pour vous faire connaitre la nature de
ces cantons: les vers du danseur rappelleront aisément ceux du poéte:

“Quel que soit votre role, évitez la bassesse; Le genre le moins noble a pourtant sa
noblesse. Au mépris de la grace, un grotesque effronté, Trompa les yeux d'abord, plut

par sa nouveauté: Bientdt on ne vit plus que danses triviales, Terpsichore imita les
postures des halles. Des danseurs étrangers, de grossiers baladins Vinrent a 'Opéra
danser les paladins. Cette contagion infecta les provinces, Elle alla de la foire au
spectacle des princes: Le grimacier Slyns'byk trouva des amateurs, Et L*** en Lapon

eut ses approbateurs. Mais de ce genre enfin la cour désabusée Dédaigna de ces pas
I'extravagance aisée, Distingua du bouffon I'agréable danseur, Et laissa la province
admirer le sauteur. Que ce genre jamais ne soullie votre danse; Imitez de Vestris la badine
elégance; Le burlesque honteux, vrai plaisir de valet, Ne convient qu'aux trétaux qu'illustra
Nicolet.”

Héraclite .— Despréaux était un homme d'esprit 270 aussi bien que Berchoux, dont je
Vois un peu plus loine poeme de la Danse ou les Dieux de I'Opéra . Je lus ce poeme

a son apparition, et je me rappelle y avoir remarqué des idées plaisantes et des vers
heureux; mais, sans étre plus enthousiaste de Vestris que de Duport, je blame l'auteur de
sa partialité outrée pour le second, et de ses sarcasmes injustes contre le premier, qui, s'il
ne fut pas le plus parfait, est du moins le plus extraordinaire et le plus universel danseur
qui ait paru.

Moi .—Je pense comme vous, et, malgré quelques jolis détails, malgré la bonne facture de
vers qui y fait reconnaitre l'auteur de la Gastronomie , je mets la danse bien au-dessous
de ce dernier poeme. D'ailleurs, sans connaitre dans toutes ses parties le fondement
historique de I'ouvrage, croyez-vous que les querelles de Vestris et de Duport aient assez
occupé le public pour mériter 'honneur d'un poeme en six chants?
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Héraclite .—Les deux héros fixerent longtems I'attention. Auguste Vestris, fils de Gaétan,
parut a I'Opéra en 1774. La nature ne l'avait pas moins favorisé que son péere; belle figure,
taille de Zéphyre, une légéreté et une vigueur extrémes; il surpassait dans I'exécution
tout ce qu'on avait vu jusqu'a lui. On n'avait pas encore battu un 271 entrechat ni filé une
pirouette avec une si rare perfection; mais voici une chose qui prouve ce que vous disiez
tout-a-I'neure sur le mérite de I'exécution lorsque ce mérite est le seul. Le jeune Duport
se présenta dans la lice, et osa lutter avec celui qu'on proclamait le dieu de la danse. Les
applaudissemens du public semblérent confirmer sa hardiesse, et Vestris dut partager le
trébne avec son audacieux rival. Les prétentions de Duport s'accrurent avec ses SUcces;

il voulut régler luiméme ses pas, et élever au rang des premieres danseuses sa soceur,
gui assurément n'était pas sans merite, qui avait de I'a-plomb, de la fermetée, de l'agilite,
mais qui était encore loin des Gardel et des Chevigny. L'administration ne crut pas devoir
acceder a ses demandes, et de la toute la guerre.

Démocrite .—Eh bien, moi, j'aurais prononcé en faveur de Duport. Je me rappelle bien
aussi cette guerre de plume qui nous divisa tous en deux armées ennemies, et qui eut
ses géneéraux, ses trompettes et ses historiens. Qu'on ouvre les Courriers des spectacles
de 1804 et 1805, on les trouvera pleins des bulletins des deux partis, c'est-a-dire des
accusations de I'Opéra contre Duport, et des récriminations de Duport contre I'Opéra.
Les concessions réclamées par Duport n'avaient rien d'extraordinaire, et de pareilles 272
faveurs avaient souvent été accordées aux premiers sujets. L'administration eu tort de s'y
refuser.

Héraclite .— L'administration eut raison; ces faveurs flattent, il est vrai, la vanité des
artistes; elles paraissent méme augmenter pour un moment les plaisirs du public, mais
elles ne tendent au fond qu'a corrompre son goat; elles précipitent la décadence de

I'art, et doivent par conséquent étre accordées avec une extréme retenue. L'artiste qui
jouit de la faculté de composer lui-méme ses pas, leur donne rarement une convenance
parfaite avec le reste du ballet. Plus le chorégraphe aura déployé de talent, mieux il aura
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su distribuer tous les groupes de ses tableaux, et donner a chacun la couleur qui lui est
propre, et plus les conceptions étrangéeres trancheront au milieu des siennes, et nuiront
a l'effet général. Les danseurs ont d'ordinaire des pas, pour ainsi dire, privilégiés, ou ils
excellent, et qui leur rapportent un infaillible tribut d'applaudissemens. lls ne manqueront
pas de les ramener dans chaque réle: ou, s'ils sont également supérieurs dans toutes les
parties, il en résultera un défaut tout aussi funeste aux progres de l'art, la confusion des
genres, dont les deux premiers talens du dernier siecle, Vestris M me Gardel ont donné
I'exemple.

273

Démocrite .—Comment, ne vas-tu pas attaquer aussi M me Gardel? Je t'ai laissé mordre
sur tout le monde; mais pour elle, je me déclare son champion, et jirais volontiers, comme
Don Quichotte, forcer tous les passans a la reconnaitre pour la premiere danseuse de
l'univers.

Sophie .— Et bien volontiers aussi je me joindrais a vous. Je prierais M me Gardel

de souffrir qu'une éléve qui I'admire et qui I'alme, célébre en elle la réunion des plus
précieuses qualités, la correction, la vivacité, la grace et cette excellente méthode dont j'ai
vu si souvent les heureux effets.

Moi .—Nous ne pouvons, chére amie, qu'applaudir a votre reconnaissance et a votre
golt; mais il n'y a pas grand courage a se faire le champion d'une cause que personne
ne combat. En 1816, comme en 1786, depuis son mariage comme lorsqu’elle était encore
M lle , Miller, a vingt ans comme a cinquant, M me Gardel a toujours été I'objet de la plus
unanime admiration. Aussi excellente pantomime qu'habile danseuse, elle semblait dans
chaque nouveau réle se surpasser elle-méme: on disait que de ses pieds jaillissait des
diamans; on l'appelait la Vénus de Médicis de la danse, et jamais la critique n'est venue
méler son aigre voix a ce concert d'éloges.

274
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Démocrite .—Vous voyez cependant que Monsieur lui reproche, comme a Vestris, d'avoir
embrasseé tous les genres; mais, puisque la nature les avait faits pour exceller dans tous,
pourquoi voulez-vous la contrarier, et les renfermer malgré eux dans un seul?

Héraclite .—Aussi, n'est-ce pas a eux que s'adressent mes reproches, mais aux mauvais
imitateurs de ces excellens modeéles. Eblouis par des succes auxquels ils ne pouvaient
prétendre, ils ont oublié une incontestable vérité, c'est que, si I'on met a part ces rares
exceptions dont un siécle offre a peine deux ou trois exemples, les danseurs en général
sont destinés chacun a un genre particulier. Ainsi les deux demoiselles Saulnier, dont
I'ainé fut si admirée dans les réles de Vénus, de 1785 a 1794, et dont la cadette méritait
si bien le nom de Victoire; ainsi M lle Coulon, ainsi M lle Clotilde, dignes de recueillir
I'néritage des Saulnier, paraissaient créées pour le genre sérieux. Le demi-caractére
semblait convenir exclusivement a M lle Guimard, depuis M me Despréaux, qui, vers
1763 et jusqu'en 1789, donna le meilleur modele de pantomime dans les roles et naifs,
surtout dans le genre anacréonfique; a Lepieq, charmant danseur, principalement dans les
pas de deux, que sa grace et sa beauté firent 275 justement surnommer | Apollon de la
danse ; a Laborie, qui, en 1790, créa le role de Zéphire; a Deshayes, qui le perfectionna,
lorsque M. Gardel cut composé en son honneur le Retour de Zéphyre . Le comique, au
contraire, réclamait M me Delille, son embonpoint, sa vigueur et sa gaité; et M lle Milliere
a la jolie figure chiffonnée, a la danse rapide et brillante. Dans le méme genre, Beaupré
devait porter le ventre de Sancho et le masque noir de I'esclave dans Paul et Virginie , et
Branchu, la livrée du valet du dansomane. Tous ceux que je viens de nommer obéissaient
a la nature dans le choix de leurs réles. Mais pourquoi Henry, qu'elle avait doué de la
grande taille de Dupré et de l'air noble de Gaétan, pourquoi Henry, qui pouvait étre le
prince du genre sérieux, va-t-il disputer aux Duport et aux augustes Vestris la palme du
demi-cararactére? Quand on a les petites formes, le visage riant et I'ceil mutin de M lle
Colomb, pourquoi s'obstiner a vouloir jouer les grands roles?
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Moi .—Quoiqu'au fond d'accord avec vous, j'ai bien quelques objections a vous opposer.
J'ai connu des danseurs qui, sans étre des Vestris ni des Gardel, étaient fort agréables
dans tous les genres; Nivelon, par exemple.

Démocrite .—Oh! oh! Nivelon, 'amant aimé 276 de la fameuse Isabeau, cette belle
mulatresse qui eut, dit-on, le talent d'attirer sur elle pendant quelques mois tous les yeux
de la capitale; de manger en cing ans le fonds de deux riches habitations, de ruiner

en moins de tems encore trois grands seigneurs, cing maitres des requétes et quatre
fermiers-généraux, et qui, avec tout ce talent-la, n'eut pas celui de pouvoir enrichir
Nivelon!

Héraclite .—Peu importent les détails de sa vie privée. Monsieur parle de Nivelon comme
homme public . J'avoue qu'il remplacait tout le monde a I'Opéra avec une étonnante
facilité; mais ce fut cette facilité méme, d'aileurs estimable et précieuse au théatre,

surtout pour ses camerades, qui I'empécha de s'élever a la supériorité qu'il aurait pu
atteindre, a en juger par ses pas de deux. Remarquez aussi que cette facilité de talent et
de caractere est presque toujours accompagnée d'une certaine indolence qui est le plus
grand obstacle a la perfection; car nul art au monde n'exige un travail plus opiniatre et

un exercice plus constant que la danse. Avec un grand travail, des danseuses comme M
lles Laval, Constance, Puvigné, Louise, Laneuville; des danseurs comme Deschamps,
Butteau, Titus, Léon Léger, eussent été fort loin. Il ne manquait a Beaulieu que de soigner
sa 277 danse; a Saint-Amant, celui qui jouait avec tant de grace le role de Paul, dans Paul
et Virginie , que d'étre plus fini, pour se placer au premier rang. Le travail, et un travail
obstiné, est peutétre la qualité la plus essentielle au danseur.

Démocrite .—Sans doute; cependant il ne faut pas pousser les choses trop loin. J'ai
travaillé dans ma jeunesse tout comme un autre, mais je n'ai jamais pensé qu'il fall(t
mourir a la peine: aussi me suis-je toujours parfaitement porté. Je mets souvent sous mes
yeux l'image des victimes du travail; voyez cette pauvre demoiselle Gosselin, si légeére,

si souple, que, pour exprimer sa prodigieuse flexibilité, I'ami Geoffroi avait créé un mot
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tout neuf, et I'appelait Gosselin la désossée . Voyez cette aimable Chameroy, enlevée en
1803, toute jeune encore, a I'admiration des Parisiens. Toutes deux sont mortes épuisées
de travail et de fatigues. Te rappelles-tu la mort de cette bonne et jolie Chameroy?

Héraclite .—Parfaitement, et aussi ses funérailles qui nous ont colté un argent que bien
certainement je ne regrette pas, mais qui faillit étre perdu. Le curé de Saint-Roch avait
refusé d'admettre son corps a I'église, et, sans la complaisance du curé de Saint-Thomas,
ou e(t vu les 278 mémes scenes qui signalérent depuis I'enterrement de M lle Rancourt.

Moi .—Connaissez-vous sur cette scandaleuse anecdote, le joli conte d'un de nos
comiques les plus spirituels? Je vous le réciterais volontiers pour fiair la séance, mais j'en
ai oublié la plus grande partie. En voici seulement deux morceaux qui sont encore présens
a ma mémoire; celui qui termine la piece, et un autre ou il vous sera facile, chére Sophie,
de vous reconnaitre dans le portrait que M lle Chameroy fait d'elle-méme. Saint Roch
demande a la jolie défunte ce qu'elle fesait ici bas:

“Votre métier?—Mon art était la danse. Je m'appliquais a former en cadence; A dessiner
mes monvemens, mes pas; Pour mon pays ces jeux ont des appas: Et chaque soir, sur
un brillant théatre, Aux yeux ravis d'un public idolatre, Je figurais, dans un ballet charmant,
Tant6t la reine et tant6t la bergere. On s'enivrait de ma danse légére: Le magistrat, le
guerrier, le savant, La fille assise a c6té de sa mere Venaient goQter un plaisir élégant.”

A la fin de la piece, on accorde aux danseuses I'entrée du ciel, qui leur avait été fermeée
jusqu'ici, et poéte ajoute:

“O vous, soutiens de ce bel Opéra, Vous que sur terre on féte, on préconise, 279 Qu'on
applaudit et Clu'on applaudira, En attendant que I'on vous canonise, Vestris, Miller, Delille,
et ccetera , Troupe élégante, aimable, bien apprise, Vous voila done en paix avec I'Eglise,
En paradis chacun de vous ira..., Mais que ce soit le plus tard qu'il pourra!”
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Nous pouvons, chere Sophie, nous arréter sur ce vceeu du poéte; qu'en dites-vous,
messieurs?

Démocrite .—Ma foi, il est difficle de mieux finir. Ainsi, Mademoiselle, avec votre
permission, nous ferons chorus.

En paradis, chacun de nous ira..., Mais que ce soit le plus tard qu'il pourra!
280
ENTRETIEN VI.

Fort bien, cher maitre, dit Sophie, en me voyant entrer, voila ce qu'on appelle se présenter
les armes a la main, Que nous présage le rouleau de papier que vous nous apportez? Est-
ce une these que vous me faites la galanterie de m'offrir, comme M. Thomas Diafoirus a
sa prétendue?

Moi .—Justement, ma belle espiegle, c'est une these. Seulement, au lieu de discuter la
position du cceur et du foie, je me suis amuseé a jeter sur le papier quelques idées relatives
a la nature du ballet et a ses qualités les plus essentielles. C'est une espece de poétique
du genre, qui n'a gueres que trois on quatre pages, et que je soumets en toute humilité au
jugement de ces Messieurs. Cela dit, je passe a mon exorde.

Héraclite .—Vous pouvez, Monsieur, étre assure d'avance de l'intérét de votre auditoire,
et vous ne risquez rien, croyez-moi, a aborder de lain pied votre sujet, sans exorde ni
préface.

281

Moi. .—Puisque vous le permettez, soit fait comme il est dit: j'entre en matiére.

Les anciens, Messieurs; définissaient le ballet une conversation muette, une peinture
parlante et vivante, ou les passions s'expriment par les mouvemens, les regards et les
gestes: les modernes pourraient le définir une action figurée a nos yeux par la pantomime
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et la danse. Le premier soin du chorégraphe, comme du peintre ou du poete, c'est le
choix du sujet. Il doit prendre un sujet connu, une action positive, capable de rappeler

a l'imagination du spectateur des idées qui lui soient familiéres; car, comme il ne peut
parler qu'aux yeux; comme il n'a pas la liberté de développer par le discours les situations
précédentes, I'exposition, déja si difficile dans les poemes, I'est beaucoup plus encore
pour lui. L'aspect des décorations, le costume, I'entrée en scene et les premiers gestes du
pantomime, doivent instruire le spectateur aussi clairement que le fait le poete, quand il
dit:

“...Je suis Oreste, ou bien Agamemnon.”

C'est peut-étre parce que le sujet était inconnu a la plupart des spectateurs, qu'on regut
si froidement Daphnis et Pandrose , le seul des ballets de M. Gardel qui n'ait pas réussi.
Les trois sources principales ou le maitre de ballets peut puiser les 18 282 sujets de

ses compositions, sont l'histoire, la mythologie ou féerie, ce qui est ici la méme chose,
enfin la nature naive ou comique; je n'ajoute pas les traductions qu'il fait en sa langue
des pieces représentées sur d'autres théatres; car presque toutes appartiennent elles-
mémes a l'une de ces trois divisions. Je crois avoir dit dans une de nos conversations
précédentes que j'étais loin de partager l'opinion de Noverre, qui regarde I'histoire comme
une mine inépuisable pour le chorégraphe. Rarement les personnages historiques sont
des personnages dansans; et, comme nous en sommes convenus derniérement, la
danse est tellement essentielle a un ballet, que tout acteur quine danse point y parait
déplacé, surtout lorsque I'action méme appelle sur lui I'intérét. Il en est du théatre comme
de nos bals de société; I'attention y est concentrée sur les danseurs: on ne s'‘occupe point
des grand' mamans et des vieillards parce qu'ils ne dansent, point; ets'ils dansaient, ils
seraient ridicules. Faire sauter les héros de I'histoire moderne est tout-a-fait contraire a
I'illusion; la gravité romaine se préterait encore moins aux pirouettes et aux entrechats: les
meoeurs quis'en accommoderaient le mieux, ce seraient les moeurs grecques, et surtout

Lettres a Sophie Sur La Danse, suivies D'entretiens sur les danses ancienne, moderne, religieuse, civile et theatrale http://www.loc.gov/
resource/musdi.224



Library of Congress

celles des premiers ages; car l'autorité méme de Noverre ne me déterminerait pas a
regarder Alexandre comme un personnage de ballet

283

Héraclite .—Je crois qu'un des compositeurs qui a montré le plus de sagacité dans le
choix des personnages historiques, c'est Aumer, celui qui jouait si bien Don Quichotte
dans les Noces de Gamache: son ballet d' Antoine et Cléopéatre fut fort applaudi autrefois,
et il vient de donner Alfred-le-Grand .

Moi .—Sans doute, et j'allais vous le citer. Peu de programmes de ballets présentent des
idées aussi riantes que le récit de la conquéte d'Antoine par Cléopatre, tel qu'il est dans
Plutarque: Antoine attendait Cléopatre a Tarse pour lui demander raison de sa conduite.
Elle descend le Cydnus, et se présente devant son juge, mais dans l'appareil d'une

reine ou plutdt d'une déesse qui vient s'assurer 'hommage des mortels. Son vaisseau
était entierement doré, les voiles étaient de pourpre, et des rames d'argent battaient le
fleuve en mesure, au son des flites et des cimballes. Elle-méme était couchée sur un lit
semé d'étoiles d'or, vétue comme les poetes peignent Vénus entourée de jeunes enfans
déguisés en Amours, et de ses femmes sous le costume des Néréeides et des Graces.
Antoine était Romain; mais, esclave d'une reine barbare, il ne se fesait sans doute aucun
scrupule de mépriser les opinions romaines qui défendaient la danse. Antoine danse avec
284 Cléopatre, comme Hercule file aux pieds d'‘Omphale, comme Samson dort sur les
genoux de Dalila. Alfred était un roi troubadour; I'histoire nous le montre pénétrant dans

le camp ennemi une lyre a la main. Dés que nous reconnaissons un roi musicien, nous
n‘avons pas grand'peine a le concevoir danseur. Aussi ce ballet a-t-il eu a Londres un
succes prodigieux: l'auteur fut appelé sur la scéne apres la piece, ce qui n'est pas en
Angleterre une faveur ordinaire. Choisissez des personnages historiques, quand vous
pourrez le faire avez autant de bonheur, mais reconnaissez en principe que les sujets les
plus favorables au chorégraphe, lui sont fournis par la mythologie ou la féerie. C'est la que
tout lui devient facile, et que son imagination errante ne connait d'autres bornes que celles
du pouvoir méme des dieux et des fées. Il faut pourtant fouiller avec précaution dans cette
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carriere, et ne pas croire qu'il suffise, pour réussir, d'entasser merveille sur merveille,

en dépit, comme dit Boileau, du bon sens et de I'art. Que la raison ne se révolte jamas
contre vos miracles: gu'ils aient toujours cette sorte de vraisemblance que l'esprit de
I'hnomme veut trouver jusques dans la vérité. Mais surtout que le sentiment et les passions
humaines y occupent toujours une grande place: le sentiment est la qualité essentielle
dans un ballet, comme I'expression 285 dans un tableau. C'est la seule qu'aucune ne
remplace, et qui peut tenir lieu de toutes les autres: Mes yeux se fatigueront bientét de
vos palais, de vos nuages et des baguettes de vos fées, si mon cceur reste toujours

oisif et vide. Le sentiment, c'est la le grand mérite du meilleur ballet de M. Milon, Nina ,
surtout quand il était joué par M lle Bigottini;. La piece de Feydeau, malgré la suavité de
sa mélodie, et I'extréme talent des deux actrices qui y ont brillé tour-a-tour, ne m'a jamais
fait la moitié de lI'impression que j'ai ressenile en voyant celle de I'Opéra; et j'en sais bien
la raison. (Edipe et Nina , I'avouerai-je? sont les' deux seuls ouvrages qui m'aient-vraiment
attendri a I'Académie royale de musique. Je ne sais guere lesquels je préférerais dans tout
le répertoire. Les dilettanti poufferaient de rire, s'ils m'entendaient parler ainsi; mais leurs
modes et leurs préjugés passeront: le jugement du cceur est toujours le méme; il s'appuie
sur la nature, et demeure autant qu'elle. Le ballet de Nina appartient au troisieme genre
dont j'ai parlé, l'imitation de la nature naive ou comique; c'est a ce genre que se rattachent
la plupart des compositions de nos anciens maitres, tels que Dauberval et Maximilien
Gardel, le frere de notre fameux Gardel d'aujourd’hui: nous assistions hier a un joli ballet
de cette espéce, |' Epreuve villageoise .

286

Sophie .—Puisque vous avez nommé Dauberval et Gardel I'ainé, je prendrai, eher maitre,
la liberté de vous arréter pour vous faire observer que vous nous avez fort peu entretenus
des chorégraphes fameux, a I'exception de Noverre. D'autres cependant, soit avant, soit
apres lui, doivent s'étre illustrés dans la composition des ballets.

Heraclite .—Je crois, ma belle demoiselle, vous avoir déja parlé de Lany, qui donna
guelques ouvrages, mais de peu de mérite. La chorégraphie ne fit point de grands progrés
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jusqu'a Noverre et aux deux hommes dont Monsieur vient de parler. lls débutérent tous
deux en 1760. Maximilien Gardel, né a Munich, et qui périt par accident en 1787, fut recu
d'abord comme double de Vestris le péere. Devenu ensuite maitre de ballets, li donna
une foule de compositions pleines de grace et de naiveté. Leur premier mérite est une
simplicité facile. Elles se rattachent presque toutes au genre appelé demi-caractere

. Telles sont: Mirzu, la Rosieagrave;re, Ninette, I'Oracle, la Chercheuse d'esprit, le
Déserteur, le Premier Navigateur, le Coq de village , etc. Dauberval se retira en 1784;
c'était un charmant danseur qui eut le rare talent de charmer tout Paris, sans jamais faire
un tour de force. Ses ballets sont a peu pres semblables a ceux de Maxilien. 287 maxilien.
lls ne mirent point dans la pantomime la richesse et la magnificence qu'y jeta ensuite le
second des Gardel; mais ils sont inimitables dans les tableaux de la nature villageoise.
lIs furent pour le ballet ce qu'étaient pour I'Opéra-Comique, encore enfant, les Duni,

les Monsigny, les Philidor, les Grétry. Leurs successeurs, les Berton, les Boieldieu, les
Cherubini, les Méhul, en agrandissant le domaine du genre, ont quelquefois vainement
tenté de retrouver la mélodie des premiers.

Sophie .—Je ne me rappelle pas avoir jamais vu représenter a I'Opéra aucune des
compositions de Dauberval.

Héraclite .—Elle ont été bannies avec lui du théatre; je n'examinerai point si elles le
méritaient. Quoi qu'il en soit, vous auriez pu les voir autrefois assez joliment exécutées a
la Porte Saint-Martin. Aumer, dontneus venous de parler, y remit Annette et Lubin , la Fille
mal gardée , et quelques autres.

Démocrite .—Mais savez-vous que ce théatre a eu un bien beau moment, lorsqu'Aumer
ajoutait aux ballets de Dauberval les siens propres, les Jeux d'Eglé, Jenny, les Deux
Créoles , et d'autres qui attiraient aux boulevards la meilleure 288 sociéte de Paris? Ony
remarquait Rhenon, fort joli danseur; Morand, qui composa un petit divertissement assez
agréable pour lI'opéra de Mozart, Cosi fan tutte . lls avaient en danseuses M lles Sauliquet,
Etienne, Aline, I'ltalienne Bossi del Caro, M lle Dumouchelle, et surtout M me Quériau.
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Moi .—Je me rappelle bien cette charmante madame Quériau; c'est une des meilleurs
pantomimes que j'aie vues sur aucun théatre. Quand elle dansait, on n‘examinait pas s'il
était possible de s'élever plus haut, de mieux filer une pirouette, de battre avec plus de
vigueur un entrechat: subjugué par la supériorité de son talent, le spectateur ne s'occupait
plus que de l'action elle-méme. On ne pouvait avoir un jeu de figure plas parlant, une
expression de physionomie plus riante dans le comique, plus déchirante dans le tragique,
partout des mouvemens et des attitudes plus gracieuses.

Héraclite .—Oui, mais il faut avouer que parfois elle prodiguait un peu trop les gestes:
ensuite elle eut tort de vouloir devenir une cantatrice; ce n'était pas la son fait.

Démocrite .— Elle aurait été plus adroite, n'est ce pas, d'imiter la fameuse Julie des
Jeunes-Artistes , qui ne jouait dans les piéces chantantes 289 que des roles semblables a
celui de la Muette de Senés ?

Moi .—J'ai connu a Londres un homme, alors maitre des ballets du théatre du roi, et qui
s'était distingué dans le méme emploi a la Porte Saint Martin; c'est Hullin, qui a orné de
danses originales tous les mélodrames joués a ce théatre, et entr'autres les Ruines de
Babylone . Il avait un talent particulier pour donner a des enfans l'apparence d'acteurs
consommeés. De combien d'applaudissemens ne fut pas couvert le ballet de la Fille mal
gardée , exécuté de cette maniére par des actrices dont la plus agée n'avait pas treize
ans? A la téte brillaient ses propres enfans, tous si jolis qu'ils méritérent a sa femme le
nom de la Mére des Amours . Les deux derniéeres filles d'Hullin étaient d'une extréme
gentillesse dans le réle des petits satyres du ballet de Flore et Zéphyre , par M. Didelot.

Héraclite .—Oui, mais ces enfans-la n‘ont pas tenu tout ce qu'ils promettaient.

Démocrite .—Virginie et Félicité Hullin sont des sujets agréables; comme une foule de
danseuses, sur lesquelles nous ne nous sommes pas arrétés, comme M lles Aimée,
Fabre Guiardel, Vestris, Athalie, Courtois et tant d'autres, sans avoir 290 brillé au premier
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rang, elles ont été fort utiles a I'Opéra et aux divers théatres sur lesquels elles ont paru.
Quoiqu'il en soit, il fut un moment ou la Porte Saint-Martin put, & mon avis, marcher de pair
avec l'opéra, au moins est-il certain que je m'y amusais davantage.

Moi .—Permettez, Monsieur; il y a vraiment de I'exagération dans votre opinion, et je la
releve, parce que je l'ai entendue a cette époque répéter par plusieurs personnes. Il ne
faut point comparer la Porte Saint-Martin avec le premier spectacle de danse qui existe en
Europe; spectacle qui honore la nation aux yeux des étrangers, ni aucun de ses maitres
de ballets avec M. Gardel, le plus habile chorégraphe qui air encore paru, le seul qui,

par le genre élevé et noble de ses compositions, soit a la hauteur du théatre qu'il dirige
avec tant d’habileté. On ne peut se dissimuler que les ballets de la Porte Saint-Martin,

au milieu de sa plus grande gloire, n'eussent cette exagération, cette bouffissure qui, en
littérature, distingue le mélodrame de la tragédie. La Jenny d'Aumer est a la Psyché de
M. Gardel ce qu'est le Chateau de Paluzzi ou I' Homme aux trois visages , rapproché

d' Iphigenie ou des Vépres siciliennes . Geoffroy a bien fait sentir la distance des deux
theéatres en établissant une comparaison entre 291 les Deux Créoles , jouées a la Porte
Saint-Martin, et le ballet de Paul et Virginie de M. Gardel; c'est le méme sujet; mais quelle
extréme différence dans I'exécution! Qu'on se rappelle le réle tout entier de M me Gardel,
qui savait si bien allier la double expression de la pudeur et de I'amour; qu'on oppose a

la pantomime si frappante de Goyon dans le vieux Negre , les grimaces des negres du
boulevard; c'est la sensibilité vraie de Bernardin de Saint-Pierre, opposée a la sensiblerie
de Ducray-Dumesnil. Mais, Messieurs, nous voila bien loin de notre sujet; souffrez que je
reprenne la discussion dont ces digressions nous ont écartés.

La méme sagacité de discernement qui a di guider le chorégraphe pour choisir un sujet
convenable au milieu de tant de scenes que lui offrent I'histoire, le merveilleux ou la
nature, ne I'abandonnera pas, quand il s'agira de distinguer encore dans le sujet choisi
les parties qui prétent ou ne prétent pas a la danse, et de saisir, pour ainsi parler, la face
dansante de chaque action; car nous ne sommes pas encore assez avances dans la
pantomime pour concevoir un ballet purement gesticulé, et dont la danse ne soit pas
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I'objet principal. Qu'on retranche donc impitoyablement tout ce qui est superflu; point

de dialogues, et beaucoup d'action; que l'exposition, le nceud et 292 le dénouement,
rapprochés l'un de l'autre, laissent voir I'action toujours présente, méme au milieu des
divertissemens ou elle semble dormir. La pantomime ne parlant qu'aux yeux, vous
perdrez nécessairement cette finesse de traits, ces réflexions adroitement ménagées,

ces gradations insensibles qui préparent les situations. Vous ne vous arréterez qu'aux
circonstances attachantes, vous multiplierez les grands traits et les coups de théatre,
coupant de droite et de gauche tous les accessoires, tous les épisodes, tout ce qui ne

va pas directement au but; d'une autre part, vous chercherez a varier vos effets par un
changement de tableaux perpétuel. Noverre désire que, pour conserver au sujet toute

sa clarté, et ne point fatiguer I'esprit du spectateur, il n'y ait jamais en scéne que quatre
personnages tout au plus, bien entendu sans compter les chceurs. Je ne répugne pas a
cette regle, sans cependant m'y astreindre trop rigoureusement quand la situation exige

le contraire, pourvu que les personnages subalternes, lorsqu'il s'en trouve, ne restent pas
dans l'inaction, et ne semblent pas uniquement destinés a faire ressortir les autres. Ai-je
besoin de dire que le ballet, soumis a la regle universelle de I'unité de dessein, ne l'est
pas aux deux autres unités qui, sans doute, ont un grand mérite lorsque, comme Athalie,
elles se trouvent parfaitement 293 d'accord avec la raison et le sujet qu'on traite, mais

sur lesquelles on appuie, ce me semble, avec une rigueur beaucoup trop absolue, en
s'autorisant du précepte d'Aristote, qui n‘en parle pas, et de I'exemple des tragiques grecs,
gui ne les ont presque jamais observées. Si je parle de ces trois unités, c'est parce que M.
Gardel, dans la préface du programme de je ne sais quel ballet, s'excuse, autant que je
puis m'en souvenir, d'avoir manqué a la regle. Que la conscience littéraire de M. Gardel
dorme en repos, et qu'il ne se forge pas des chiméres pour le seul plaisir de les combattre;
ces regles qu'elles soient d'Aristote ou d'un autre, n'atteignent pas aux régions vaporeuses
de limagination, ou réside Terpsichore et sa cour, quoique d'ailleurs la plupart des lois
vraiment importantes, auxquelles sont soumises les autres compositions dramatiques,
soient applicables au ballet.
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Voila donc le sujet trouvé, le programme tracé, les scénes distribuées, Le compositeur

va maintenant descendre au détail et, pour ainsi dire, au matériel du ballet. Ce qui fixera
d'abord son attention, ce sont les instrumens qu'il doit employer, c'est-a-dire les danseurs.
Qu'il connaisse a fond I'étendue de leurs talens, qu'il cherche a faire rendre a chacun
d'eux tout ce qu'il pourra dans la sphere de ses moyens, et 294 dans le genre auquel

la nature et ses études I'ont destiné. Il est avantageux, dans l'intérét du public, comme
dans le sien, qu'il utilise tous les premiers sujets, mais qu'il n'écoute point leurs values
prétentions; que leurs réles soient tracés et leurs pas réglés d'aprés I'action méme, et

non d'apres les demandes d'un amour-propre aveugle. Mais c'est surtout sur le corps de
ballet que doivent porter tous les soins du chorégraphe. Les premiers sujets, livrés a eux-
mémes, feront rarement des pas faux, mais I'ceil du maitre ne doit pas perdre un moment
de vue le corps de ballet: c'est aussi sur lui que son empire doit étre le plus absolu: n‘allez
pas octroyer a de tels sujets une Charte constitutionnelle; le despotisme ou l'anarchie,

il n'y a pas de milieu. L'auteur doit assister a chaque répétition; et, quelque compliqués
gue puissent étre les mouvemens et les figures, montrer lui-méme chaque pas. Ce ne
sont pas, croyez-le bien, les premiers sujets qui font tout le succes d'une composition
chorégraphique, c'est en grande partie, le corps de ballet. C'est par lui que lI'opéra de Paris
s'éleve au-dessus de tous les théatres dansans de I'Europe, autant que I'entrechat de
Vestris pouvait s'élever au-dessus de celui des baladins vulgaires. J'ai vu a Londres, a
Bruxelles et dans nos villes de province, des ballets exécutés par 295 Paul, M lle Noblet
et d'autres artistes du plus grand mérite. Les premiers roles étaient parfaitement remplis;
mais ce qu'on ne pouvait transporter parmi nos voisins du continent ou d'outremer, c'était
I'ensemble de Paris, c'était le corps de ballet; et cet ensemble, faites-y bien attention,

est beaucoup plus nécessaire dans une pantomime que dans toute autre composition
dramatique, parce que les personnages y sont plus multipliés, et qu'aucune parole ne
donnant au spectateur l'intelligence des faits, tout l'intérét de I'action dépend pour lui du
talent et du jeu de l'artiste.
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Héraclite .—Cet ensemble que vous admirez est d'autant plus difficile a trouver autrepart,
gu'il dépend en grande partie des spectateurs. Le parterre de I'Opéra a un tact exquis
pour juger et former un artiste. En général les danseurs perdent en voyageant, et
malheureusement la manie des voyages n'est que trop commune parmi eux. Armand
Beauvilliers, beau danseur, éléve de Vestris le pere, Taglioni et sa sceur; ont presque
toujours été en Italie; Deshayes et Duport sont depuis long-tems plus connus a Londres, a
Naples et en Allemagne qu'a Paris; quelques-uns, comme Le Picq et Gallet, le méme qui
donna, en 1791, le charmant tableau chorégraphique de Bacchus , ont parcouru I'Europe
dans tous les sens. Bordeaux, Vienne, Milan, Naples, Londres et 296 Saint-Pétersbourg
ont été tour-a-tour le théatre de leurs exploits. Quelquefois cependant ils ont senti que
Paris manquait au développement de leurs talens: c'est ainsi que Didelot a di quitter la
Russie pour venir monter en France son joli ballet de Flore et Zéphyre . Mais pardon,
Monsieur, j'interromps trop long-tems votre lecture; vous en étiez aux soins que réclame
du chorégraphe le corps de ballet.

Moi .—Son attention se portera ensuite sur la musique. Nous avons reconnu qu'il doit

étre musicien lui-méme pour pouvoir apprécier et choisir celle qui conviendra davantage

a ses compositions. La musique des ballets a son caractere particulier; elle sera plus
accentuée, plus parlante, plus expressive que la musique d'opéra; car elle n'est pas
destinée seulement a accompagner et a rehausser les paroles du poéte, mais a étre elle-
méme le poéme tout entier. Les machines, les décorations et le costume, doivent encore
fixer les regards d'un maitre de ballets. C'est surtout sur les théatres de province que I'on
voit combien peut nuire a un ballet un jeu de machines mal combiné; tantét c'est une gloire
qui descend trop tot ou trop tard; c'est la terre qui s'ouvre mal a propos sous les pieds d'un
danseur; c'est la flotte de Fernand Cortez, qui disparait 297 sous les eaux, tandis que la
flamme destinée a l'incendier s'agite et se consume dans le vide. L'exactitude dans les
décorations et le costume n'est pas moins indispensable; et je comprends sous le nom

de costume , non-seulement les vétemens des acteurs, mais encore tous les accessoires
d'une piece; les meubles, les draperies, les armes, les ustensiles, les ornemens: le goQt et
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la vérité, introduits dans cette, partie par les auteurs de notre siecle, et principalement par
Talma, imposent la loi de la rigoureuse observation du costume a ceux qui travaillent pour
un théatre ou tout est fait pour les yeux. Consultez donc avant de monter une piece les
ouvrages qui traitent des meceurs, des habitudes, du vétement des peuples que vous allez
faire paraitre sur la scene. Je ne parlerai pas des préceptes ordinaires de la décoration,
de la nécessité de la varier, de I'opposer avec les habillemens, en sorte que les couleurs
brillantes se détachent sur les teintes obscures, et réciproguement, etc.; ces détails se
trouveront dans les ouvrages qui traitent ex professo de cette matiere. On s'étonnera
moins que j'exige tant de qualités dans un maitre de ballets, si I'on songe qu'un premier
danseur, avant de se livrer a la composition, doit avoir absolument renoncé a lI'exécution.
C'est vers quarante ou quarante-cing ans, lorsque I'age, en lui enlevant 19 298 une
grande partie de sa vigueur, de son adresse et de son brillant, lui a donné en échange
une plus grande expérience, un jugement plus sain et des connaissances plus étendues,
gu'un artiste doit se hasarder dans la carriere chorégraphique. Un général, dit Noverre,
commande, et ne se bat pas; un maitre de ballets dirige, et ne doit pas danser. Sa place
est dans les coulisses, et non pas sur la scene; si Henry e(t été moins jeune, son ballet
de I' Amour a Cythere , eQt, mérité moins de reproches; si Duport, cet homme au-dessus
de tous les éloges par son exéution, edit attendu que I'expérience marit son talent, il n'cat
choisi, pour sujets de ballet, ni Acis et Galathée , ni le Mariage de Figaro .

Deux maitres, supérieurs a tout ce qui les a précédés, restent encore a ceux qui veulent
tenter la carriere de la chorégraphie, et leur présentent tous les jours de nouveaux
modeles qu'ils ne peuvent trop étudier, ce sont MM. Gardel et Milon. Outre une louie de
divertissemens répandus dans nos opéras, parmi lesquels je rappellerai seulement celui
du troisieme acre de la Vestale , M. Milon a composé Pygmalion, Héro et Léandre, Ulysse,
Nina , I& Eacute;preuve villageoise, Clary , et beaucoup d'autres. Avec de pareils titres, on
n'a point de rival a craindre. Boileau n' aimait pas, dans Moliére,

“...ce sac ridicule ou Scapin s'enveloppe.” 299 Oserai-je dire que dans les Noces de
Gamache , composition remplie d'ailleurs de charmans détails, M. Milon descend un
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peu de la noblesse du genre, et altere la pureté de son talent? Peut-étre me hasarderai-
je a faire, avec toute la circonspection possible, le méme reproche a l'auteur de la
Dansomanie . C'est apres avoir été seize ans premier dansent et trois ans maitre de
ballets, que M. Gardel donna, en 1790, Télémaque, son premier ouvrage. Bientot les
chefs-d'ceuvre se succédeérent: Paris, Psyché, Achille a Scyros, le retour de Zéphyre,
Paul et Virginie, une demi-heure de Caprice, I'Enfant prodigue , et tant d'autres. Pour

les louer dignement, il faudrait faire lI'analyse de chacun d'eux. Quelques-uns ont déja

eu plusieurs centaines de représentations: c'est le plus bel éloge qu'on en puisse faire.
Jamais personne ne posséda, dans un plus haut degré, cette fécondité et cette variété
d'imagination qui est un des principaux caracteres du génie. Que I'on ajoute a ses ballets,
les nombreux divertissemens dont il orne chacun des opéras nonveaux! Ici, c'est le pas
des jeunes Romaines, qui jettent des fleurs autour du char de triomphe de Trajan; Ia,
celui des démons déguisés en femmes, du second acte de la Jérusalem ; les danses des
Arabes et des Sarrasins contrastent avec celle des Mexicaines, et ces dernieres avec les
mouvemens onduleux 300 du schall des Baiadéres. Que dirai-je encore? les motifs de
danse créés par M. Gardel, occupent chaque soir le public de I'Opéra, et, toujours divers
selon le divers génie des peuples mis en scene, ils n'ont rien de commun entr'eux que
leur uniforme perfection. Ce serait aux Gardel et aux Milon a nous révéler les secrets de
leur art; mais Racine n'a point fait la poétique de la tragédie, et le pere Le Bossu, auteur
du Traité sur le poeme épique , n'e#t pas écrit la Henriade . Je crois cependant pouvoir
donner plus d'autorité & mes paroles, en empruntant, pour résumer tout ce que j'ai dit
jusqu'ici, les expressions d'un homme qui joignit I'exemple au précepte. Voici comment
parle Noverre aux jeunes gens qui veulent tenter la carriere de la Chorégraphie.

“Et vous, jeunes gens, qui voulez faire des " ballets, et qui, croyez que pour y réussir, il
" suffit d'avoir figuré deux ans sous un homme de talent, commencez par en avoir. Vous
voulez " composer d'aprés I'histoire, et vous l'ignorez; d'apres les poetes, et vous ne les
connaissez "pas: appliquez-vous a les a étudier; que vos "ballets soient des poemes;
apprenez l'art de "faire un beau choix. N'entreprenez jamais de "grands desseins,
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sans en avoir fait un plan raisoné; "jetez vos idées sur le papier, relisez-les " cent fois;
divisez votre drame par scenes; que 301 "chacune d'elles soitintéressante et conduite,
sans "embarras, sans inutilités, a un dénouement " heureux; évitez soigneusement

les longueurs; elles " refroidissent I'action, et en ralentissent la " marche: songez que

les tableaux et les situations " sont les plus beaux monumens de la composition. "

Faites danser vos figurans et vos " figurantes, mais qu'ils parlent et qu'ils peignent en "
dansant; qu'ils soient pantomimes, et que les " passions les métamorphosent a chaque
instant; " si leurs gestes et leur physionomie sont sans " cesse d'accord avec leur ame,
I'expression qui " en résultera sera celle du sentiment, et vivifiera " votre ouvrage. N'allez
jamais a la répétition la " téte pleine de figures et vide de bon sens; " soyez pénétrés de
votre sujet; I'imagination, " vivement frappée de celui que vous voulez " peindre, vous
fournira les traits, les pas et les " gestes convenables. Vos tableaux auront du feu, " de
I'énergie; ils seront pleins de vérité, " lorsque vous serez affectés et remplis de vos "
modeles. Portez I'amour de votre art jusqu'a " I'enthousiasme. On ne réussit dans les
compositions " théatrales qu'autant que le coeur est agité, que " I'ame est vivement émue,
gue l'imagination est " embrasée. étes - vous tiédes, au contraire; " votre sang circule-

t-il paisiblement dans vos " veines; votre coeur est-il de glace; votre ame 302 " est-elle
insensible ; renoncez au théatre, abandonnez " un art qui n'est pas fait pour vous; " livrez-
VOUS a un meétier ou les mouvemens de " I'ame soient inutiles, ou le génie n‘ait rien a "
faire, et ouil ne faille que des bras et des " mains.”

Démocrite .—Bravo, Noverre ! avec un pareil sermon on ferait sortir de terre une légion de
chorégraphes, si jamais la race venait a s'éteindre.

Sophie .—Sérieusement parlant, je me sens animée d'une ardeur toute nouvelle; demain,
sans plus tarder , je me mets a l'ouvrage. Mais ditesmoi franchement, pensez-vous que,
pénétrée vos preéceptes, comme je crois I'étre, je sois en état de vous présener sous
guelques jours un programme de ballet qui mérite votre approbation?
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Moi .—Je suis trop galant, mon aimable amie, pour vous flatter sitot du succes; car j'ai
exigé une condition préalable, que, graces a Dieu, vous ne serez pas de long-tems en état
de remplir. Vous savez qu'il faut avoir quarante ou quaranteans. Un chorégraphe doit étre
au moins agé qu'un députté.

Démocrite .—Diable! mais si vous exigez pour 303 un maitre de ballets I'age d'un éligible,
ne demanderez-vous pas a un danseur au moins celui d'un électeur?

Moi .—Oh! un danseur, c'est fort difféerent; il n'a besoin que d'avoir atteint I'age de raison;
mais j'exige de lui d'autres qualités qui ne dépendent pas plus de sa volonté que l'age
méme.

Sorphie .—Vous nous les expliquerez, cher maitre; car, quoique je sois loin de révoquer
en doute la vérité de vos observations, je serais curieuse de voir Comment vous, qui
n‘avez jamais fait un entrechat de votre vie, pourriez nons développer des qualités
nécessaires a un danseur, et lui donner les lecons matérielles de son art.

Moi .—Certainement, je ne m'y hasarderai point: je ne me suis engageé envers vous gu'a
étre I'historien de la clause, et ce n'est pas au moment ou j'ai rempli ma tache, ou j'ai
atteint le but, que j'irais entrer dans une nouvelle carriére dans laquelle je risquerais de
m'égarer a chaque pas.

Sophie .—Comment, rempli votre tache, et atteint le but! Vous faites comme la sultane des
Mille et une Nuits; vous vous arrétez précisément a I'endroit le plus intéressant. Vous nous
avez beaucoup parlé des danseurs morts ou retirés du théatre; mais, en exceptant deux
ou trois anciens, 304 vous ne nous avez pas dit un mot de ceux qui en font aujourd'hui
I'hnonneur. Penseriez-vous qu'ils ne méritent pas au moins une mention honorable?

Moi .—Au contraire, je me rangerais plutdt parmi ceux qui sont d'avis que la danse de
lear siécle est le point possible de la perfection. Je suppose que nos peres utilisaient
parfaitement leurs jambes; mais, dans le fait, j'ai peinc a croire qu'ils aient surpassé nos
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artistes d'aujourd'hui, au moins sous le rapport de I'exécution mécanique. Si je me tais
done sur les artistes dont le public de notre siecle chérit et applaudit les pas, ce n'est de
ma part ni oubli ni dédain; j'ai pour cela trois raisons, comme disait M. Pincé. La premiére,
c'est qu'au milieu des éloges que je me plais a leur prodiguer, je crains qu'il ne se glisse,
presgu'a mon insu, quelgu'une des épines de la critique qui suffirait pour les piquet au vif;
or les dames sont souvent indiscretes, et les danseurs pourraient bien étre comme les
poetes, une race irritable . En second lieu, comment ne pas oublier quelque candidat a

la gloire dans cette foule de concurrens? Or un pareil silence serait pire que la critique.
Les noms des Paul, des Albert, des Anatole, des Montjoie, ceux des Bigottini, des Fanny
Bias, des Noblet, des Le Gallois, 305 viendraient tout naturellement se placer sur mes
levres; mais ces noms, qui sont les premiers, ne sont pas pour cela les seuls. Enfin

pour que I'éloge des artistes soit complet et mérité, il faut qu'ils aient quitté la carriere
théatrale, que le tems ait mis le sceau a la réputation, et qu'un froid examen ait confirmé
des applaudissemens excités peut-étre dans le premier moment, par un enthousiasme
irréfléchi ou par des raisons tout-a-fait étrangéres a I'art. Quant a traiter des qualités d'un
bon danseur, ce serait de ma part une entreprise ridicule devant vous, Messieurs, qui étes
qui regarde la maitres-passés dans tout ce pratique de votre art; ce serait plutét a vous a
nous développer vos idées sur ce sujet.

Heraclite .—Je m'étais amusé a rassembler autrefois quelques notions sur le mécanisme
de la danse, et j'aurais aimeé a vous les communiquer; mais il est bien tard aujourd'hui,
et je crains d'étre obligé de quitter Paris avant notre prochaine séance pour aller retrouver
Duport, qui est maintenant a Vienne; si pourtant ce départ peut étre retardé, je prendrai la
liberté de vous demander votre avis sur ma Théorie de I'Art de la danse .

306
ENTRETIEN VI
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Moi .—Eh bien, chére Sophie, nous voila revenus au téte-a-téte; nos deux amis sont
décidément partis. Je les ai vus monter en voiture hier au soir, et sans doute, ils roulent
maintenant sur la route de Strasbourg.

Sophie .—Avouez, cher maitre, que, malgreé la différence d'opinions, vous les regrettez, et
surtout le grave Héraclite, comme vous l'appelliez. 1l vous faut donc a présent descendre
de vos sublimes théories, et vous abaisser an niveau de votre écoliére, qui ne vous suit
pus long-tems, quand vous Vous enfoncez dans vos savantes dissertations. A vous parler
franchement, je commencais a me fatiguer un peu des discussions sérieuses. Aussi,

si vous avez encore quelque chose a me dire sur notre art, permettez-moi de quitter'le
théatre dont nous avons si long-tems raisonné, et de rentrer dans les salons. J'aimerais a
jeter un coup d'ceil sur nos danses de société, sans doute ont aussi leur histoire; a oublier
aujourd’hui les Vestris et les Gardel, et a m'occuper un peu des Marcel et des Trénitz.

307

Moi .—Trés-volontiers, chére amie; il me semble méme que je pressentais votre idée, car
j'ai apporté avec moi le volume del'Encyclopédie qui traite des arts académiques. Nous y
trouverons sur les danses de société tous les détails que no us pouvons désirer. Mais ne
Vous imaginez pas étre dans un salon a l'abri de la théorie, elle vous poursuivra partout.
Ici, par exemple, le volume commence précisément par une théorie de bal , mais si grave,
si profonde, que je ne puis consentir a vous en faire grace. Je vous la lirai, et, dussiez-
vous penser que le danseur, associé aux travaux des Diderot et des d'Alembert, ne s'est
guere formé le style en si bonne compagnie; je ne me permettrai pas d'y changer un seul
mot; écoutez:

“Comme dans un bal réglé, il y a un roi et " une reine, pour en suivre la regle, ce sont
eux " qui commencent a danser; et, lorsque leur premier " menuet est fini, la reine convie
un autre " cavalier de venir danser avec elle, et aprés " qu'il ont dansée, il va reconduire
la reine, et " lui demander poliment qui elle souhaite qu'il * prenne, et aprés lui avoir fait
une réverence " il va en faire une autre a la personne avec qui " il doit danser; mais, si
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la personne que vous " conviez parlait a quelqu'un, et qu'elle ne vienne " pas aussit6t, il
faut se transporter a I'endroit 308 " de la salle ou I'on commence de danser, I'attendre, "
et étre attentif, lorsque cette " demoiselle vient, de la laisser passer devant vous; ce " sont
des attentions que la vie civile veut que " I'on observe; et lorsque vous avez fini votre "
menuet ou votre danse, vous faites de pareilles " révérences en finissant, que celles que
vous " avez faites avant; mais, indépendamment de " celle-1a, le cavalier en fait une autre
en arriere, " et se va placer erin de faire place a ceux qui " dansent; mais si I'on vient vous
reprendre, " lors-que c'est a vous de prier, il faut aller convier " la personne qui vous a prié
en premier lieu; " antrement, ce serait un manque de savoir-vivre des plus grossiers. De
méme clue lorsqu'on vient " vous prier de danser, il faut vous transporter " a I'endroit ou
I'on commence, et faire les " révérences que I'on fait avant de danser; mais si " vous ne
savez pas danser, il faut faire vos " excuses, soitsur le pen d'usage que vous en faites,

" on sur le peu de terns qu'il y a que vous " apprenez; ainsi, vos révérences finies, vous

" reconduisez cette dame a sa place, et du méme terns, " vous allez faire la révérence

a une autre " demoiselle, pour la convier de venir faire la révérence " avec vous pour ne
point déranger I'ordre du " bal; mais si I'on vous pressait de danser, " quelqu'instance que
I'on vous fit, ayant refusé une 309 " fois, il ne faut pas danser dans tout le bal, " parce que
ce serait offenser la personne qui " vous a prié d'abord, ce qui doit s'observer d'un " sexe

comme de l'autre ... etc.

Sophie .—Oh, par exemple! cette théorie-ci est plus ennuyeuse encore que toutes les
autres. L'observation de ces gothiques cérémonies rendrait un bal la chose du monde la
plus fastidieuse, tandis qu'il semble, au contraire, qu'une réunion dont la danse est le seul
but doit étre inspirée par la joie et n avoir d'autre regle que le plaisir et la liberté.

Moi .—C'était la en effet le caractere primitif des bals de société chez les Grecs et
les Romains. Destinés a célébrer un bonheur public ou privé, ils gardaient la joyeuse
empreinte de leur origine. “Je veux (dit Horace a Plotius Numide) que, " pour féter
ton heureux retour d'Hespérie, on " boive a pleins verres, et que nos pieds, agités " a
la maniéere des Saliens , ne prennent aucun " repos.“Et a lI'occasion de la défaite de
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Cléopatre: “C'est maintenant (dit-il) qu'il faut boire, " et frapper la terre en cadence

d'un pied libre " et joyeux.” Ces diverses épithétes excluent toute idée de géne et de
cérémonie. Philostrate, dans son troisieme tableau, nous offre une gracieuse image des
bals de I'antiquité. Dans une 310 salle éclairée et jonchée de fleurs, parait Comus, le dieu
des festins et du plaisir. Couronné de roses, ivre de vin et de joie, le sourire sur les lévres
et dans les yeux, il s'appuie de la droite sur un baton, et porte de la gauche un flambeau
gu'il penche négligemment pour le faire brdler plus vite, symbole de l'incurie du plaisir. Les
autres personnages sont encore assis autour d'une table, ou debout, dans des attitudes
de danse: des joueurs d'instrumens remplissent une tribune, et paraissent diriger leurs
pas. Tout porte l'idée d'un aimable désordre, et de la riante liberté qui régnait d'abord dans
ces sortes de réjouissances. Mais cette liberté ne dura pas long-tems; bientét s'introduisit
la gravité des bals de cérémonie.

Sophie .—Croyez-vous donc que les anciens eussent rien de semblable aux gothiques
reglemens dont I'Encyclopédie nous offre un échantillon?

Moi .—Je ne le pense pas; mais, sans avoir été jusqu'a ce point, ils avaient pourtant
adopté quelques regles fixes dont personne, pas méme les rois, ne pouvait s'écarter.

On prétend qu' Antiochus, roi de Syrie, donnant a sa cour un bal de cérémonie, s'avisa
d'en sortir secretement, et de center ensuite déshabillé, enveloppé dans un drap, pour
danser ce que M. Bonnet appelle une 311 entrée d'endormi . Tout le monde fur indigné

de cet oubli de bienseance, et la plupart se retirerent pour montrer au roi combien ils
désapprouvaient sa conduite. Il en fut de méme, au rapport d'Athénée, d'un certain
Plancus Lucius, préfet des Gaules, qui, donnant un bal a Lyon, y parut déguisé en
Glaucus, dieu marin a queue de poisson, et y dansa sur les genoux, d'une fagon tout-a-fait
extravagante.

Sophie .—J'avoue qu'il est bon d'avoir des réglemens pour réprimer les imaginations
saugrenues des rois et des préfets, qui s'avisent de danser en robe de chambre, ou sur
les genoux avec une queue de poisson. Je ne voudrais pas qu'on introduisit dans nos
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salons les tours de force et les burlesques postures de nos bateleurs, mais je ne sache
pas que dans aucun de nos bals, personne se soit jamais permis de telles licerices.

Moi .—Je n'en jurerais point; nos grands seigneurs d'autrefois s'en permettaient de

tems en tems qui valaient bien celles-1a, et les saturnales de Rome, qui, dit-on, sont la
premiere origine des bals masqués, n'offraient rien qui puisse étre comparé a quelques-
unes de leurs facéties. Voici entr'autres un trait que rapporte Bonnet, dont je conserverai
religieusement les paroles; car je me ferais un scrupule d'habiller & la moderue ces vieux
312 narrés qui, par leur forme, leur naiveté, et la maniere dont ils se présentent au lecteur,
sont souvent une peinture des, meeurs du siecle, aussi fidéle que peuvent I'étre les faits
eux-mémes.

“C'était chez M me la présidente ***, qui " donnait un bal au mariage de sa fille. Quatre
jeunes " seigneurs de la cour, aprées avoir soupé aux " Bons-Enfans , s'aviserent d'aller
incognito a ce " bal, mais d'une maniére fort surprenante, " puisqu'ils étaient tout nus,
enveloppés de " manteaux d'écarlate doublés de velours, de " chapeaux garnis de grands
bouquets de plumes, " bien chaussés et sans masque, parce que dans " tems-la on ne

se masquait que pendant le cours " du carnaval; ils avaient leurs épées cachées " sous
leurs bras, de sorte qu'il ne fut pas " difficile de les reconnaitre pour ce qu'ils étaient. " La
mariée, qui ne savait pas les regles du bal, " crut qu'il était de la bienséance d'en aller "
prendre un pour danser; elle s'adressa a M. le " marquis de B ..., il s'en excusa antant qu'il
put, " disant qu'il n'était pas en habit décent, et " qu'étant incognito, il ne pouvait répondre "
a I'honneur qu'elle lui fesait: plus il s'excusait, plus " elle redoublait ses instances; il I'avertit
méme " que s'il dansait avec elle, elle pourrait se repentir " de ses empressemens; enfin,
n'‘en voulant 313 " point d'émordre; le cavalier, ne sachant plus " que lui répondre, entra
dans le centre du bal, " et, laissant tomber son manteau, il fit voir & la " mariée un corps

de satyre au naturel, ce qui " scandalisa toute I'assemblée. Les dames eurent " recours

a leurs éventails, et les hommes coururent " a leurs épées, et crierent qu'on fermat les "
portes; mais res jeunes seigneurs, se doutant " bien de ce qu'il en pourrait arriver, avaient
eu " la précaution d'ordonner a leurs valets de s'en " emparer; ils mirent tous I'épée a
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la main, aussi " bien que leurs maitres, de sorte qu'ils se firent " jour pour sortir sans
coup férir. Cette " histoire fit grand bruit dans Paris; le roi la sut, " et, sans la faveur, il et
envoye a la Bastille les " auteurs de cette indécence; ils s'excuserent " néanmoins sur les
régles du bal, pour ceux qui "y vont incognito .”

Sophie .— Incognito ou non, c'était une fort vilaine plaisanterie, et je suis convaincue que,
si I'on s'en permettait une pareille aujourd'hui, les plaisans, fussent-ils les plus grands
seigneurs, n'en sortiraient pas a si bon compte.

Moi .—Leur conduite est sans doute tout-a-fait impertinente; si pourrant on voulait atténuer
lent faute, on pourrait dire en leur faveur que I'usage avait établi pour les masques la plus
grande licence, 20 314 et leur donnait des priviléges tout-a-fait extraordinaires. Les grands
avaient inventé, et aimaient fort ce genre d'amusement; ils voulaient pouvoir se livrer ainsi
tout a leur aise a des exces dont ils n‘avaient pas a rougir. Quand une mascarade entrait
dans un bal, elle avait droit d'interrompre la danse commenceée, et de faire jouer aux
musiciens les airs qui lui plaisaient. Il arrivait souvent que les rois et les princes couraient
ainsi les bals. “Le dimanche, 23 " février 1597, qui était le premier dimanche de " caréme
(dit le journal de I'Etoile), le roi " Henri IV fit une mascarade de sorciers, et alla " voir les
compagnies de Paris. Il fut sur la présidente " Saint-André, sur Zamet, et a tous pleins

" d'autres lieux, ayant toujours la marquise a son " cote, qui le démasquait et le baisait
partout ou " il entrait.” L'usage voulair qu'aucun de ceux qui donnaient des bals, ne fermat
la porte aux mascarades qui pouvaient se présenter, et souvent il était dangereux de la
refuser. Voici un incident rapporté dans le journal secret des divertissemens de la cour

de Louis XV, qui prouve la licence des masques pendant le carnaval. La scéne se passe
encore chez un président.

Sophie .—II parait que ces graves personnages n'étaient pas heureux dans leurs
divertissemens, 315 et I'on concoit assez au reste qu'ils devaient étre les premieres
victimes des espiégleries des jeunes seigneurs.
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Moi .—Comme autrefois, quand Néron et les siens couraient les rues, masques; c'était
surtout la gravité des sénateurs et I'honnéteté des dames romaines, des matrones,
comme on les appelait, qu'il tournait en ridicule. Pour en revenir a Louis XIV. “Le roi (dit le
journal), qui se " plaisait " quelquefois a courre le bal incognito, fut " a celui du président
N. avec un cortége de trois " carrossées de dames et de seigneurs de la cour.” Il était une
heure apres minuit; les Suisses refusérent de laisser entrer les arrivans. Le roi ordonne
aussitét qu'on mette le feu a la maison, et la livrée qui I'accompagnait en surtouts , se
disposait a obéir, quand M. le président, effrayé de leur audace, commanda d'ouvrir toutes
les portes. Le roi entre, M. de Louvois se découvre en particulier an maitre de la maison ,
qui, pour réparer sa sottise, fait apporter des bassins de fruits et de confitures séches.

M lle de Montpensier, qui dansait en ce moment, eut l'impertinence de donner dans un
des bassins an coup de pied qui le fit sauter en l'air. Jugez la consternation du pauvre
président. Le lendemain, on parle de I'aventure au diner du roi, qui bien entendu approuve
les 316 sottises dont; mieux que personne, il connaissait les auteurs, et déclare qu'il ne
faut pas donner de bal masqué, ou si I'on en donne, se soumettre a en subir toutes les
conséquences.

Sophie .—Je suppose cependant qu'une mascarade, pour étre digne de ce titre, devait
étre soumise a certaines lois, et réglée d'apres certains principes; et que le premier venu
n‘aurait pu, sous prétexte d'un bal masqué, s'introduire, le visage couvert, chez un prince
ou un chancelier.

Moi .—Non, sans doute; la mascarade, pour étre réguliére, devait étre composée de
seize, douze, huit ou au moins de quatre personnes; on convenait d'un ou plusieurs
déguisemens connus et uniformes pour chaque quadrille. Ces masques s'arrangeaient
ensuite deux a deux ou quatre a quatre, et entraient ainsi dans le bal. La richesse

des habillemens et des équipages devait annoncer leur rang, et rassurer ceux quiles
recevaient. Il y avait encore une espece de mascarade qui se rapprochait un pen des
formes d'un petit drame. Deux on trois quadrilles chantaient des airs relatifs a leurs

Lettres a Sophie Sur La Danse, suivies D'entretiens sur les danses ancienne, moderne, religieuse, civile et theatrale http://www.loc.gov/
resource/musdi.224



Library of Congress

déguisemens; on joignit & ces airs une espece de récit, comme dans le grand ballet.
Jodelle, Passerat, Baif, Ronsard et Benserade furent les poétes les plus estimés en ce
genre.

Au témoignage de Mézeray, des mascarades et 317 des bals donnés aux généraux et
aux grands de la cour, avaient été, méme des les premiéres races, un des divertissemens
favoris de nos rois. Plusieurs d'entr'eux doivent occuper une place dans I'histoire. Louis
XIl, apres la conquéte de Milan, donna un bal o0 assista toute la noblesse du pays: les
cardinaux de Narbonne et de Saint-Séverin y danserent; les dames, en longues robes,
chargées d'or , de diamans et de perles, y exécutérent la fastueuse pavane. Celui qui

fut donné le 29 janvier 1393, est peut-étre la premiere cause des malheurs qui, pendant
trente ans, affligerent la France. Charles VI s'était présenté avec toute sa suite a un bal
gue donnait la duchesse de Berry aux Gobelins. Le roi et les seigneurs étaient déguisés
en sauvages; leur habillement était fait de poils cousus et collés ensemble. Le duc
d'Orléans, cherchant a deviner un des masques, et entrainé par une imprudente curiosite,
s'en approcha un flambeau a la main, et mit le feu a son habit. En un instant la salle est
toute en flammes. Les cris de sauve le roi , retentissent de toutes parts. La duchesse

de Berry , qui le reconnait , ne trouve d'autre moyen pour l'arracher a la mort gne de le
cacher sous sa robe et de s'enfuir ainsi. Le jeune Nantouillet se sauva en se jetant dans
une cure pleine d'eau; le comte de Jouy et le batard de Foix furent misérablement brilés.
La 318 tete du roi fut si frappée de ce malheureux événement, que dés ce moment. dit-
on, sa raison s'égara, et la France fut plongée dans cette longue suite de malheurs que la
prudence et la fortune de Charles VIl purent seuls apaiser.

Sophie .—Votre récit me rappelle un autre bal ou s'alluma un incendie semblable, et qui
elt pu avoir des suites encore plus terribles; c'est celui que I'ambassadeur d'Autriche
donna, en 1810, a Napoléon. J'y avais été admise pour faire partie d'une danse d'enfans
qui devait égayer la féte; et je me souviens, quoique fort jeune alors, de l'impression que fit
sur moi cet événement; de la consternation qu'il causa dans Paris; de tous les bruits qui se
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répandirent le lendemain, et de l'intérét général qu' inspira une jeune princessel , victime
de I'amour maternel, qui fut dévorée par les flammes en voulant sauver son enfant.

La princesse de Schwartzenberg.

Moi .—Toutes les circonstances de cet incendie sont venues, il y a quelques jours, se
retracer a mon esprit, a la lecture de I'ouvrage d'un de nos plus honorables députés, qui
est en méme terns une des autorités les plus imposantes dans la théorie des arts. M. de
Kératry a vu, dans cet événement, un sujet remarquable de tableau 319 sous le rapport
de I'expression, au moment o0 le prestige du respect imprimé par le pouvoir supréme et
par un grand caractere, permit a I'empereur et a sa noble compagne de fuir en paix les
flammes dévorantes, et remporta, comme il le dit lui-méme, une victoire sur la seule des
forces qui renverse les trones, l'instinct du salut.

Sophie .— Vous savez que le lendemain, on accusa l'architecte chargé de décorer la
salle, davoir trop prodigué les draperies, les fleurs et les bougies; mais il me semble qu'en
pareil cas, on ne peut les multiplier trop. Il faut du moins cherchef a satisfaire les yeux,
puisque la cérémonieuse étiquette des bals de cour ordonne de laisser I'esprit oisif.

Moi .— Il est vrai qu'on a cherché bien rarement a s'affranchir des lois de cette étiquette,
et a tromper I'ennui des assistans. L'histoire cependant cite quelques bals ou les
ordonnateurs ont varié le fond uniforme sur lequel on les dessine ordinairement. Je vous
ai parlé de Catherine de Médicis et de son godt pour les fétes; voici la description d'un
bal fort galant qu'elle donna a son fils; il est tiré des Mémoires de la reine de Navarre;
Cahusac en fait mention dans son Livre. Dans une petite ile située dans la riviere de

la Bidassoa, et qui était couverte d'un bois de haute 320 futaie, la reine fit faire douze
grands berceaux qui aboutissaient a un salon de forme ronde, qu'on avait pratiqué au
milieu. Une quantité immense de lustres de fleurs furent suspendus aux arbres, et on
placa une table de douze couverts dans chacun des berceaux. La table du roi, des reines,
des princes et princesses du sang était dressée dans le milieu du salon, en sorte que
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rien ne leur cachait la rue des donze berceaux o0 étaient les tables destinées au reste

de la cour. Plusieurs symphonistes, distribués derriere les berceaux, et cachés par les
arbres, se firent entendre des quele roi parut. Les filles d'honneur des deux reines, vétues
elégamment, partie en nymphes, partie en naiades, servirent la table du roi. Des satyres
qui sortaient du bols, leur apportaient tout ce qui était nécessaire pour le service. On
avait a peine joui quelques momens de cet agréable coup-d'ceil, qu'on vit successivement
paraitre, pendant la durée de ce festin, différentes troupes de danseurs représentant

les habitans des provinces voisines, qui exécuterent les uns apres les autres les danses
qui leur étaient propres, avec les instrumens et les habits de leur pays. Le festin fini, les
tables disparurent; des amphithéatres de verdure et un parquet de gazon furent mis en
place comme par magie : le bal de cérdémonie commenca, et la cour se distingua par la
noble 321 gravité des danses sérieuses, qui étaient alors I'unique fond de ces pompeuses
assemblées.

Parmi les bals publics de cette époque et des régnes suivans, il ne faut pas oublier ceux
de I'HG6tel-de-Ville, qui sont d'une tres-ancienne origine, et a la charge de la capitale.

lIs font partie des réjouissances par lesquelles les Parisiens célebrent les événemens
heureux pour I'Etat, la naissance des princes, leurs fétes, les victoires remportées sur
I'ennemi, etc. Sous le regne de Napoléon, les bals de I'H6tel-de-Ville furent magnifiques;
lui-méme y assistait assez régulierement lorsqu'il se trouvait a Paris. La ville s'est toujours
piquée d'un grand luxe dans ces occasions; quelquefois méme, elle n'a pas assez
considéré que toutes ces magnificences codtent un peu chef au peuple, qui finit toujours
par en supporter les frais. On cite a ce propos un joli mot d'Henri IV. Il s'agissait de donner
un bal pour féter les ambassadeurs suisses; mais il fallait de I'argent pour payer les
violons. Pour faire face aux dépenses, on demanda au roi la permission de mettre un
imp6t sur les fontaines. Henri 1V, qui était grand ami des Suisses, mais qui I'était encore
plus des Francais, répond au prévot des marchands et aux échevins: “Messieurs, point
"d'imp6ts sur les fontaines; cherchez, pour régaler "mes alliés, quelgu'autre moyen qui
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ne 322 "soit pas a charge a mon peuple; allez, Messieurs; "il n'appartient qu'a Dieu de

changer " 'eau en vin.”

Sophie .—Je suis bien sdre d'ailleurs que Henri IV ne devait pas se plaire beaucoup

a I' Hotel-de-Ville, et que sans doute il aimait bien mieux les mascarades ou les sauts
joyeux des paysans béarnais, que ces bals de cérémonie qui, de tous les moyens de se
désennuyer, sont sans contredit le plus ennuyeux. J'imagine que dans ce terms-la toutes
les danses sérieuses, et surtout le solennel menuet, devaient étre fort a la mode.

Moi .—Vous ne vous trompez pas, chere amie; le menuet surtout était en tel honneur,
gu'un menuet bien dansé a suffi plus d'une fois pour faire la réputation d'une princesse.
Don Juan d'Autriche, vice-roi des Pays-Bas, partir expres en poste de Bruxelles, et vint

a Paris incognito , pour voir danser un menuet a Marguerite de Bourgogne, qui passait
pour la premiére danseuse de I'Europe. Il parait d'ailleurs qu'elle méritair sa réputation,

et nous pouvons, d'apres les monumens qui nous restent, ajouter son nom a celui des
héros de la danse. Elle était d'une famille qui avait fait ses preuves. Philippe-le-Bon,

duc de Bourgogne, pour déterminer les grands de son siecle a une-croisade contre
Mahomet, n'avait 323 rien trouvé de mieux a faire que de leur donner un ballet. Tandis
gue j'étais a Bruxelles, le bibliothécaire de cette ville voulut bien me communiquer un
manuscrit précieux de la bibliotheque de Bourgogne, qui avait appartenu a Marie, et avant
elle a Marguerite d'Autriche, duchesse douairiere de Savoie, fille de Philippe-le-Bel, et
tante de Charles-Quint. C'est un petit in-4° oblong, intitulé le Livre des basses danses .
Plusieurs danses y sont notées avec soin en blanc sur des feuilles noires. Sous Louis
XIV, le menuet fut plus en vogue que jamais, a en juger par les descriptions de bal que
nous lisons dans Bonnet. Il raconte qu'au matiage du duc de Bourgogne, il y eut un bal
composeé de sept a huit cents personnes, d'une magnificence extraordinaire. Il parait

gue dans ces occasions solennelles on dansait deux par deux, les uns apres les autres,
jusqu'a ce qu'il n'y elt plus de personnages de distinction, ce qui ne laissait pas de devoir
étre extrémement long et fastidieux: les danses usitées étaient les courantes, les menuets,
les sarabandes, les chaconnes et autres, toutes graves et sérieuses; il était d'usage de

Lettres a Sophie Sur La Danse, suivies D'entretiens sur les danses ancienne, moderne, religieuse, civile et theatrale http://www.loc.gov/
resource/musdi.224



Library of Congress

commencer le bal par un grand branle sur un air lent et mesuré ; peu a peu cette gravité
se dérida. La Folie, ses grelots cn main, introduisit les contredanses; la grace et le godt les
accompagnerent. 324 Le passage cependant fut insensible et adroitement ménagé; mais,
guelques précautions que I'on prit, le zéle des enthousiastes de la vieille danse s'alluma,
les adorateurs de I'antique Terpsichore crierent au sacrilége. Il faut que je vous cite les
lamentations de ce bon M. Bonnet sur cette dégardation de la danse; c'est Fabricius qui
gourmande le luxe de Rome.

“Depuis le mariage de M. le duc de Bourgogne, "on a vu que les danses nobles et
sérieuses " se sont abolies d'année en année, comme la " Boccane, les Canaries, le
Passe-pied, la " Dutchesse et tant d'autres, qui consistaient a " faire voir la bonne grace et
le bon air de la " danse grave, comme il se pratiquait du tems de "la vieille cour. A peine
a-t-onconservéle branle , " la courante et le menuet ; les jeunes gens de la "cour ayant
substitué a la place les contredanses, "dans lesquelles on ne reconnait plus la noblesse
"et la gravité des anciennes: telles sont la Jalousie, " le Cotillon, les Manches vertes, les
"Rats, la Cabaretiere, la Testard, le Rémouleur , "etc.; de sorte que, par la suite des terns,
" on ne dansera plus dans les assemblées de cérémonie " que les danses baladines.

Cela va a la " destruction des danses sérieuses, et confirme " avec raison le reproche de
I'humeur changeante " des Francais, qui, en cela comme en bien d'autres 325 "choses,
sacrifient souvent le bon au plaisir " de la nouveauté.” Mais, comme il entre trop souvent
dans I'amour du bien public une petite dose d'intérét personnel, je soupconne M. Bonnet
d'avoir eu quelque raison particuliere pour tenir aux bals de cérémonie; il y voyait, a ce
gu'il semble, beaucoup de choses que perssonne n'y voit. Aprés avoir rapportaé ce que dit
Gafarel dans ses Curiosités inouies , qu'Alexandre llI, roi d'Ecosse, fut averti du jour de sa
mort, dans un bal, par un spectre ou fantdbme qui y dansa au vu et au grand étonnement
de toute lI'assemblée, il ajoute: “Le lecteur en croira aussi ce qui lui "plaira; mais j'ose dire,
par ce qui m'est arrivé "en 1712, que cela n'est pas incroyable.”

Sophie .—Mais raconte-t-il enfin ce qui lui était arrivé en 17127
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Moi .— Non: soit que le fait n‘en valQt pas la peine, ou que lui-méme rougit de sa crédulite,
il n'a pas jugé a propos de satisfaire la curiosité du lecteur.

Sophie .— Quoi qu'il en soit, nous en sommes sous ce rapport moins heureux que nos
ancétres. Jamais aucun des bals ou j'ai assisté n'a été honoré de la visite de spectres qui
aient prédit a personne le jour de sa mort; mais si I'ennui d'un bal était 326 un titre a cet
honneur, j'en connais un qui n‘aurait pas manqué de fantomes, c'est le bal de I'Opéra;
j'avoue gue je m'y cunuie excessivement; mais je dois dire aussi que c'est moins parce
gu'on y danse que parce qu'on n'y danse pas.

Moi .— Le bal de I'Opéra, ma chére amie, a toujours été une cohue dés son origine. Aux
anciennes mascarades, que rois fois aimaient tant, avaient succédé les bals masqués,
tant publics que particuliers. La derniere mascarade ou dansa Louis X1V, eut lieu le 18
janvier 1668. Depuis, la vieillesse du roi, sa dévotion et celle de M me de Maintenon,
bannirent les mascarades de la corn, et, un quart de siecle apres, la licence du régent
créa les bals masqués dans le golt moderne. Le régent au Palais-Royal, la duchesse
du Maine a Sceaux, en donnerent de magnifiques. Bientot le goit de ces divetissemens
devint général; on cite comme les plus beaux tie ce tems ceux que donnaient I'électeur de
Baviere et le prince Emmanuel de Portugal, a Surene et a I'hotel de Bretonvilliers. Enfin,
le 31 décembre 1715, le duc d'Orléans permit de donner trois fois la semaine des bals
publics a I'Opéra, pendant le cours du carnaval. Les directeurs firent faire une machine
qui élevait le parterre et I'orchestre a la hauteur de la scene; on y mit des lustres, un
cabinet de 327 glaces au bout et un buffet de rafraichissemens; le public en fut satisfait;
la Comédie francaise voulut établir aussi des bals masqués, mais elle ne réussit point.
Depuis, la rivalité de I'Odéon ne fut pas couronnée d'un plus heureux succes. La vogue
est restée a I'Opéra.

Sophie .—J'avoue que je n‘aime point les bals ou I'on ne danse pas. Unbal aujourd'hui est
a peu pres comme ces thésou I'on trouve des patés de foie gras, des dindes aux truffes et
des vins de toute espece, et souvent point de thé. On trouve dans un bal tables de boston,
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de whist, d'écarté, des journaux de toutes couleurs, et le cours des effets, mais point de
danse. Quelques-uns méme y viennent en bottes, et sachant fort bien qu'ils ne danseront
pas. Je crois que vous-méme, cher maitre, vous n‘avez pas été exempt de la contagion du
siécle.

Moi .—Ma foi, je confesse humblement que je ne vain plus au bal qu'en bottes, et pourtant
je reconnais que c'est un abus; il n‘en était pas ainsi chez nos peres. Le sage Pibrac, dont
personne ne conteste 'autorité en fait de morale, dit positivement dans ses quatrains:

“N'aille au bal qui n'y voudra danser.”

Plus tard la danse, de société fut fort a la mode, 328 grace aux lecons de Vestris le ills, a
son immense réputation, et aussi a l'originalité de Marcel.

Sophie .—Vous m'avez déja parlé de ce Marcel, et je I'ai entendu citer partout comme
un homme d'un talent prodigieux; mais son mérite était-il veritablement au niveau de sa
renommee?

Moi ,—Il semblerait qu'il fit méme au-dessus, a en juger par ces vers de Dorat dans son
poeme de la Déclamation :

“C'est ainsi que Marcel, I'Albane de la danse, Communiquait a tous la noblesse et
I'aisance. Des mouvemens du corps il fixa I'unisson, Et dans un art frivole il admit la
raison. La beauté qu'il formait venait-elle a paraitre, Elle emportait le prix, et décelait son
maitre. Telle brille une rose entre les autres fleurs; Il dotait la jeunesse en lui gagnant les
ceeurs.”

Mais je crois que Marcel, comme certains médecins de cette époque, dut sa vogue,
mMoins encore a ses talens qu'a son originalité, a sa brusquerie, a sa naive et impertinente
vanité car tout est charmant dans un homme a la mode, et sa réputation s‘augmente de
ce qui détruirait celle des autres. Helvétius, qui fut son éleve, en parle beaucoup dans
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son Livre de I'Esprit: et Helvétius n'était pas seulement un philosophe, mais un homme
fort fiche fort aimable et excellent danseur. On cite de Marcel une louie d'anecdotes.

329 On le vit un jour, la main appuyée sur le front, I'ceil fixe, le corps immobile et dans
I'attitude d'une méditation profonde, s'écrier tout a coup en voyant danser son écoliere:
“Que de "choses dans un menuet!” Il prétendait connaitre le caractére d'un homme a

sa démarche et a son extérieur. Il disait un jour a une personne qu'on lui présentait, et

gui se donnait pour Anglais: “Vous, Anglais, Monsieur! a ces jambes "pliantes, a cette
habitude de corps vodtd, je ne "reconnais pas I'habitant d'un pays libre.” Un autre Anglais,
danseur fort célébre, arrive a Paris, descend chez Marcel: “Je viens, lui dit-il, "vous rendre
un hommage que vous doivent tous "les gens de notre art. Souffrez que je danse "devant
vous, et que je profite de vos conseils.” Volontiers, lui dit Marcel. L'Anglais fit des pas
tres-difficiles et mille entrechats. Marcel le regarde, et s'écrie tout a coup: “Monsieur, I'on
"saute dans les autres pays, mais on ne danse "qu'a Paris.”

Sophie .—La vogue tient souvent a bien peu de choses. On m'a dit que celle de Marcel
dépendait surtout de ce qu'il avait appris a se servir de ces longues robes de cour a queue
trainante, dans lesquelles il était fort difficile de ne pas s'embarrasser. 21

330

Moi .—En effet, ce taient fit la moitié de sa réputation. Il préservait les dames d'une chute
qui et amusé l'impertinence des marquis, par' un coup de talon ou par un draft de la
jambe entiére; mais la difficulté consistait en ce que le buste ne se déplacat pas, et que
le corps restat tranquille, et ne cédat point aux mouvemens des pieds et de la jambe.
Marcel était un homme d'une belle figure, bien fait, et qui chantait fort agréablement.

Sa réputation commenca en 1710, et alia toujours croissant; c'était une vraie fureur.
Marcel, assis dans un fauteuil, aumilieu d'un salon tout en glaces, et magnifiquement
éclairé, recevait tout ce qu'il y avait de plus grand dans les deux sexes, ala cour, a la
ville et a I'étranger; les moindres révérences se payaient six francs, et quant a celles de
présentation a la cour, quant aux menuet dansés dans les grands bals pares, ils allaient
jusqu'a 300 francs. Mais une chose curieuse, c'était de voir ce méme Marcel dix ans
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apres. Ce papillon ne pouvait plus se remuer; rongé de goutte, portant une perruque a la
Louis X1V, une canne a pomme d'or, et ayant deux laquais qui lui servaient de béquilles, il
offrait un nouvel exemple des vicissitudes humaines. Il mourut en 1759.

Sophie .—Il en est de méme de Trénitz.
331

Moi .—Comment! le fameux Trénitz, celui qui inventa la figure de son nom? Est-ce qu'il vit
encore et avec la goutte?

Sophie .—C'est bien pis: il est devenu fou. On m'a dit qu'il était maintenant dans une
maison de santé ou a Charenton.

Moi .— Eh bien! si quelque chose lui a tourné la téte, c'est sans doute aussi la vanité. Il en
avait une dose aussi forte au moins que les Vestris et les Marcel. C'était lui, comme vous
le savez,

“Qui disait aux beautés sur ses traces pressées: Mesdames , pour me voir étiez—vous
bien placées? Avez-vous remarqué mon mollet sémillant, Ma jambe libertine et mon pied
agacant?”

Sophie . —Quoi qu'il en soit de leurs défauts ou de leurs ridicules, c'est aux Marcel et aux
Trénitz que I'on doit la perfection ou est parvenue la danse de société, la ou elle existe.
J'ai vu de terns eu terns (car apres tout il est encore quelques hals ou I'on danse)des
amateurs qui n'eussent pas été déplacés sur nos théatres; qui dansaient avec grace, et
I'on peut dire méme dans toutes les regles de la science.

Moi .- Eh ! vraiment, croyez-vous que ce soit en faire I'eloge? Heureusement que nous
nous corrigeons de ce travers; mais il n'y a gueres plus d'une vingtaine d'années que
les danses de sociétés, 332 qui devraient étre I'expression simple d'une joie naive et
familiere, et rappeler toujours la grange rustique ou le coin du feu maternel, étaient une
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véritable étude, une carriere d'émulation. Danser dans une soirée, c'était, pour bien des
jeunes personnes, lutter avec jalousie dans un exercice fatigant auquel on a di se rompre
long-tems d'avance. Les bals champétres euxmémes se sont ressentis de ce prétendu
perfectionnement, et j'ai vu a Tivoli et a Sceaux, des contredanses qui, par la complication
des notes, des pas et des figures, présentaient a l'orchestre et aux danseurs presqu'autant
de difficultés que les danses théatrales. Non, non, ce n'est pas sous lI'ombrage des hétres
ou sous le dome des pavillons chinois, que je demande la perfection de la science; c'est
sur le théatre, ou bien encore dans cessoirées ou M. Coulon, I'un despatriarches de

la chorégraphie, par exemple, rassemblait tout ce que son école avait produit de plus
parfait. La plus brillante société de Paris s'y trouvait réunie. Une troupe de nymphes
enchanteresses savait déployer entre les quatre murs d'un salon, autant de graces qua
I'Opéra: dépouillées du prestige de la scene, elles soumettaient dans tous leurs détails, au
regard critique du connaisseur, ces pas séduisans dont la perfection défiait 'examen, et
gagnait a la plus sévere analyse. C est la, chére 333 Sophie, que j'eus le plaisir de vous
voir pour la premiére fois: vous n'étiez inférieure a aucune de vos rivales , et vous aviez
de plus ce charme du regard et du sourire , cette ravissante expression de physionomie
gue nulle d'entr'elles ne connut jamais aussi bien que vous. Mais, tout en causant, nons
sommes arrivés aux soirées de M. Coulon, nons voici a nos plaisirs de la veille. Je puis
crier, comme le matelot troyen : Italiam ! Italiam!

Sophie .—Du latin, mon ami! vous savez que je suis tres-sensible a vos éloges et
aux souvenir des soirées de M. Coulon; mais, si vous voulez que je comprenne vos
complimens, faites-les du moins en francais. Que veulent dire ces mots-la?

Moi .—lIs veulent dire, chere amie, que, d'aprés vos ordres, j'entrepris, il y a plus d'un an,
d'écrire I'histoire de votre art; que, tantét en me consolant de votre absence par les lettres
gue je vous adressais, tantdt en metrant a profit votre présence par des conversations
toujours agréables pour moi, puisque vous en étiez I'objet, j'ai parcouru, dans toutes ses
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parties, un pays qui m'était entierement inconnu, et qu'enfin nous sommes parvenus tous
deux, presque sans nous, 334 en apercevoir, au terme que NoOUs Nous étions propose.

Sophie .— Italiam signifie tout cela? L'admirable langue qui dit tant de choses en un seul
mot! Je veux, cher maitre, que vous m'en donniez des lecons. Si vous avez su disserter
aussi savamment suv un art que vous ne pratiquez point, quel suet dois-je point me
promettre dans une science qui sans doute vous est familiere?

Moi .—Croyez-moi, aimable Sophie; ne vous donnez pus un ridicule qui vous distrairait
des sules études qui vous conviennent, sans ajouter beaucoup a vos plaisirs; et, puisgne
vous admirez le laconisme des Latins, sachez encore qu'un de leurs adages a blamé
d'avance votre bizarre désir avec ces quatre mots: Ne sutor ultra crepidam . Ce qu'on
pourrait traduire ainsi: “Excellente danseuse, "vous perdriez vos graces et vos pas a "vous
essayer dans une carriere qui n'est pas faite "pour votre sexe.”

Sophie ,—Je n'insisterai pus , maitre, tout en vous avouant que cette seconde citation
redouble le désir que j'aurais de savoir exprimer tant de choses en si peu de mots.

Moi .—Adieu donc, ma belle amie; si jamais 335 une science plus analogue a votre
profession que celle d'une langue morte, faisait naitre en vous I'envie de la posséder, vous
me trouveriez toujours prét a vous en donner des lecons; et, si elle m'était étrangére, aen
commencer I'étude avec vous.

FIN. POST-SCRIPTUM
POST-SCRIPTUM.

DEPUIS quelques semaines, mes conversations avec Sophie étaient suspendues; je
m'amusais a relire les notes dont je m'étais servi pour l'instruire dans I'histoire de son

art, et je songeais aux moyens de rendre cette histoire digne des regards du public.
J'avais tracé le tableau de la danse religieuse, de la danse antique et de la danse publique
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parmi les modernes: il ne me restait plus que les danses privées; je voulais les renfermer
toutes en deux chapitres que je jetais a la fin de mort livre, sous le titre d'appendice .
Dans le premier, je parlais des danses populaires de France: la bourrée, la Sarabande, la
farandole, le menuet et toutes les especes de branles. Je royals des danses foiles chez
les graves Anglais; des danses brdlantes sous le climat glacé de Moscou; je décrivais

la walse, I'allemande, la polonaise, la hongroise; je décidais en Espagne le proces du
fandango, 338 et je retrouvais avec délices en lItalie et en Grece quelques souvenirs de
la poétique antiquité. Dans mon second chapitre, je racontais les danses voluprueuses,
languissantes, amoureuses des Indiens et des autres asiatiques; les danses ardentes,
bruyantes, quelquefois cruelles des Négres; les danses dénuées d'expression, mais
franches et naives, des sauvages de 'Amérique. Déja je ramassais autour de moi Cook,
Anson, La Harpe, les Voyages autour de la Terre , les Promenades autour du Monde ,
etc.; avec cela, de la patience et des ciseaux, on va loin...

J'en étais la de mes projets quand le hasard me fit rencontrer un volume de I
Encyclopédie des Dames . Comment, dis-je, en jetant les yeux sur le titre, un Essai sar

la Danse antique et moderne! Et par qui? Par M me Elize Voiart. Et de quoi s'avise M

me Voiart, de publier un sembtable ouvrage, lorsque précisément j'ai le méme sujet sur

le métier! Voyons cependant: bien, tres-bien; de la science, de la grace, de I'élégance,
une convenance parfaite; I'éloge de son sexe, cela est dans la nature; modeste lorsqu'il
s'agit d'elle 339 méme: quelques soupirs, mais du plus profond du cceur, pour la pattie;
allons, me voila vaincu. Apres tout, cependant, elle ne traite point le méme sujet que moi.
“Elle n'essaie point, dit-elle, de donner "l'esquisse de I'état et des progres de I'antique
pantomime; "elle ne décrit pus les aimables prestiges "que nous offrent chaque jour les
Bathylle modernes, "de peur d'étre trop au-dessous de la vérité.” Je remercie M me Voiart
d'une modestie qui n'est avantageuse que pour ceux qui content la méme route qu'elle. Et
mMoi aussi, je me crois bien loin d'avoir atteint le but; mais je m'estime heureux de n'avoit
pus rencontré dans la carriere une aussi dangereuse rivale; en la royant toucher la borne,
on e(t pu mesurer ta distance qui m'en sépare. Anssi me garderai-je bien de vouloir
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rien traiter de ce qu'elle a traité: je renvoie mes lecteurs, si j'en ai, a son ouvrage pour
toutes les danses privées et nationales des différens peuples de I'Europe et des autres
continens; je ne pourrais dire la-dessus que ce qu'elle a dit, et je le dirais moins bien. En
vain nons ebons a mettre dans nos écrits cette grace, cette Iégereté, 340 cette finesse
si nécessaires a de pareils sujets; tout cela n‘appartient qu'aux femmes, et les Muses ne
sont-elles pas aussi des femmes? laissons-les louer par leur sexe.

C'est a ton sexe, 0 Terpsichore, A te célébrer dignement ! Interpréte du sentiment De tout
vrai dévot qui t'implore, Seul, des dons parfumés de Flore, Il peut couronner galamment
Les lieux sacrés ou I'on t'adore. Pour moi, si j'osai follement Ajouter a la voix savante De
la prétresse qui te chante Un petit mot de compliment, Ah! ne crois pas que je m'abuse, Ni
gue j'ignorei, aimable Muse, Que sans doute on et demandé, Pour loner ta grace divine,
Un coup d'archet moins décidé, Et que mon luth fut accordé Par une main plus féminine!
Je n'étais pas fait pour ce son; Il exigeait trop de mollesse, De naive délicatesse, Surtout
point de barbe au menton, A moins que ce n'elt été celle Du vieux mais tendre Anacréon,
341 Alors qu'aux genoux d'une belle, Oubliant le fardeau des ans, Sur ses levres a demi
closes Il dérobait encor des roses. Ses chants divins, ses doux accens L'auraient fait
croire a son printems... Mais d'un privilége si rare Apollon fut toujours avare; En vain
j'implorai sa faveur. Quand je présentai ma requéte, Je crus qu'il détournait la téte... Qu'en
pensez-vous, mon cher lecteur? TABLE.
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